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JOURNAL D’UN VOYAGEUR 


PENDANT LA GUERRE 


Nohant, 15 septembre 1870. 


Quelle année, mon Dieu! et comme la vie nous a été rigoureuse ! 
La vie est un bien pourtant, un bien absolu, qui ne se perd ni ne 
diminue dans le sublime total universel. Les hommes de ce petit 
monde où nous sommes n’en ont encore qu’une notion confuse, un 
sentiment fiévreux, douloureux, étroit. Ils font un misérable usage 
des fugitives années où ils croient pouvoir dire moi, sans songer 
qu'avant et après cette passagère affirmation. leur moi a déjà été et 
sera encore un moi inconscient peut-être de l'avenir et du passé, 
mais toujours plus aflirmatif et plus accusé. 

Des milliers d'hommes viennent de joncher les champs de bataille 
de leurs cadavres mutilés. Chers êtres pleurés!_une grande âme 
s'élève avec la fumée de votre sang injustement, odieusement ré- 
pandu pour la cause des princes de la terre. Dieu seul sait comment 
cette âme magnanime se répartira dans les veines de l'humanité; 
mais nous savons au moins qu'une partie de la vie de ces morts 
passe en nous et y décuple l'amour du vrai, l'horreur de la guerre 
pour la guerre, le besoin d’aimer, le sentiment de la vie idéale, qui 
n'est autre, que la vie normale telle que nous sommes appelés à la 
connaître. De cette étreinte furieuse de deux races sortira un jour 
la fraternité, qui est la loi future des races civilisées. Ta mort, à 
grand cadavre des armées, ne sera donc pas perdue, et chacun de 
nous portera dans son sein un des cœurs qui ont cessé de battre. 

Ces réflexions me saisissent au lever du soleil, après quatre jours 
de fièvre que vient de dissiper ou plutôt d’épuiser une nuit d'in- 
somnie. En ouvrant ma fenêtre, en aspirant la fraicheur du matin et 
le profond silence d’une campagne encore matériellement tran- 
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quille, je me demande si tout ce que je souffre depuis six semaines 
n’est point un rêve. Est-il possible que ce matin bleu, cette verdure 
renouvelée après un été torride, ces nuages roses qui montent Gans 
le ciel, ces rayons d'or qui percent les branches, ne soient pas l'au- 
rore d’un jour heureux et pur? Est-il possible que les héros de nos 
places de guerre souffrent mille morts à cette heure, et que Paris 
entende déjà peut-être gronder le canon allemand autour de ses 
murailles? Non, cela n’est pas. J'ai eu le cauchemar, la fièvre a dé- 
chaîné sur moi ses fantômes, elle m’a brisée. Je m'éveille, tout est 
comme auparavant. Les vendangeurs passent, les coqs chantent, le 
soleil étend sur l'herbe ses tapis de lumière, les enfans rient sur le 
chemin. — Horreur! voilà des blessés qui reviennent, des conseriis 
qui partent : malheur à moi, je n’avais pas rêvé! 
.… Et devant moi se déroule de nouveau cette funeste demi-année 
dont j'ai bu l’amertume en silence, mon fils gravement malade pen- 
dant seize nuits que j'ai passées à son chevet, — attendant d'heure 
en heure, durant plusieurs de ces nuits lugubres, que ma belle- 
fille m'apportât des nouvelles de mes deux petits-enfans sérieuse- 
ment malades aussi. Et puis quelques jours plus tard, quand le 
printemps splendide éclatait en pluie de fleurs sur nos têtes, vingt 
autres nuits passées auprès de mon fils malade encore. Et puis une 
grande fatigue, le travail en retard, un effort désespéré pour re- 
“prendre ma tâche au milieu d’un été que je n'ai jamais vu, que je 
ne croyais pas possible dans nos climats tempérés : des journées où 
le thermomètre à l'ombre montait à 45 degrés, plus un brin d’herbe, 
plus une fleur au 1° juillet, les arbres jaunis perdant leurs feuilles, 
la terre fendue s'ouvrant comme pour nous ensevelir, l’effroi de 
manquer d'eau d'un jour à l’autre, l’effroi des maladies et de la 
misère pour tout ce pauvre monde découragé de demander à la 
terre ce qu'elle refusait obstinément à son travail, la consternation 
de sa fauchaison à peu près nulle, la consternation de sa moisson 
misérable, terrible sous cette chaleur d'Afrique qui prenait un as- 
pect de fin du monde! Et puis des fléaux que la science croyait 
avoir conjurés et devant lesquels elle se déclare impuissante, des 
varioles foudroyantes, horribles, l'incendie des bois environnans 
élevant ses fanaux sinistres autour de l'horizon, des loups effarés 
venant se réfugier le soir dans nos maisons! Et puis des orages fu- 
rieux brisant tout, et la grêle meurtrière achevant l’œuvre de la sé- 
cheresse! 

Et tout cela n’était rien, rien en vérité! Nous regrettons ce temps 
si près de nous dont il semble qu’un siècle de désastres nous sé- 
pare déjà. La guerre est venue, la guerre au cœur de la France, et 
aujourd’hui Paris investi! Demain peut-être, pas plus de nouvelles 
de Paris que de Metz! Je ne sais pas comment nos cœurs ne sont 
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pas encore brisés. On ne se parle plus dans la crainte de se décou- 
rager les uns les autres. 


17 septembre, 


Aujourd’hui pas de lettres de Paris, pas de journaux. La lutte co- 
lossale, décisive, est-elle engagée? Je me lève encore avec le jour 
sans avoir pu dormir un instant. Le sommeil, c’est l'oubli de tout, 
on ne peut plus le goûter qu’au prix d’une extrème fatigue, et nous 
sommes dans l’inaction! On ne peut s'occuper des campagnes appa- 
remment; rien pour organiser ce qui reste au pays de volontés en- 
core palpitantes, rien pour armer ce qui reste de bras valides, I n’y 
en à pourtant plus guère; on a déjà appelé tant d'hommes! Notre 
paysan à pleuré, frémi, et puis il est parti en chantant, et le vieux, 
l'infirme, le patient est resté pour garder la famille et le troupeau, 
pour labourer et ensemencer le champ. Beauté mélancolique de 
l’homme de la terre, que tu es frappante et solennelle au milieu des 
tempêtes politiques! Tandis que le riche, vaillant ou découragé, 
abandonne son bien-être, son industrie, ses espérances personnelles, 
pour fuir ou pour combattre, le vieux paysan, triste et grave, conti- 
nue sa tâche et travaille pour l’an prochain. Son grenier est à peu près 
vide; mais, fût-il plein, il sait bien que d'une manière ou de l’autre 
il lui faudra payer les frais de la guerre. Il sait que cet hiver sera 
une saison de misère et de privations; mais il croit au printemps, 
lui! La nature est toujours pour lui une promesse, et je l’ai trouvé 
moins affecté que moi en voyant mourir cet été le dernier brin 
d'herbe de son pré, la dernière fleurette de son sillon. J'avais un 
chagrin d’artiste en regardant périr la plante, la fleur, ce sourire 
pur et sacré de la terre, cette humble et perpétuelle fête de la sai- 
son de vie. Tandis que je me demandais si le sol n’était pas à jamais 
desséché, si la séve de la rose n’était pas à jamais tarie, si je re- 
trouverais jamais l’ancolie dans les foins ou la scutellaire au bord de 
l'eau tarie, il ne se souciait, lui, que de ce qu’il pourrait faire man- 
ger à sa chèvre ou à son bœuf durant l'hiver; mais il avait plus de 
confiance que moi dans l’inépuisable générosité du sol. Il disait : 
— Qu'un peu de pluie nous vienne, nous sèmerons vite, et nous re- 
cueillerons en automne. — Mon imagination me montrait un cata- 
clysme là où sa patience ne constatait qu’un accident. Il ne s’aper- 
cevait guère du luxe évanoui, du bleuet absent des blés, du Iychnis 
rose disparu de la haie. Il arrachait une poignée d'herbe avec la 
racine sèche, et après un peu d’étonnement, il disait : — L’herbe 
pourtant, l’herbe, ca ne peut pas mourir ! 
Il n’a pas la compréhension raisonnée, mais il a l'instinct pro- 
fond, inébranlable, de l'impérissable vitalité. Le voilà en présence 
de la famine pour son compte, aux prises avec les aveugles éven- 
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tualités de la guerre : comme il est calme! Au milieu de ses préju- 
gés, de ses entêtemens, de son ignorance, il a un côté vraiment 
grand. Il représente l’espèce avec sa persistante confiance dans la 
loi du renouvellement. 


Boussac (Creuse), 20 septembre. 


On dit que récapituler ses maux porte malheur. Cela est vrai 
pour nous aujourd'hui. La variole s’est déclarée foudroyante, épi- 
démique autour de nous; nous avons renvoyé les enfans et leur 
mère, et aujourd’hui force nous est de les rejoindre, car le fléau est 
installé pour longtemps peut-être, et nous ne pouvons vivre ainsi 
séparés. Nous voilà fuyant quelque chose de plus aveugle et de 
plus méchant encore que la guerre, après avoir tenté vainement d’y 
apporter remède; hélas! il n’y en a pas, le paysan chasse le méde- 
cin ou le voit arriver avec effroi. Partons donc! Une balle n’est rien, 
elle ne tue que celui qu’elle frappe, mais ce mal subit qu’il faut 
absolument communiquer à l'être dévoué qui vous soigne, à votre 
enfant, à votre mère, à votre meilleur ami! Il faut donc alors mou- 
rir en se haïssant soi-même, en se maudissant, en se reprochant 
comme un crime d’avoir vécu une heure de trop! 

La chaleur est écrasante, la sécheresse va recommencer; elle n’a 
pas cessé ici, dans ce pays granitique, littéralement cuit. Nous cou- 
chons dans une petite auberge très propre; abondance de plats for- 
tement épicés, pas d’eau potable. Le pays est admirable quand 
même. La couleur est morte sur les arbres, mais les belles formes 
et les beaux tons des masses rocheuses bravent le manque de pa- 
rure végétale. Les bestiaux épars, cherchant quelques brins d'herbe 
sous la fougère, ont un grand air de tristesse et d’ennui; leurs robes 
sont ternes, tandis que les flancs dénudés des collines brillent au 
soleil couchant comme du métal en fusion. Le soleil baisse encore, 
tout s’illumine, et les vastes brülis de bruyère forment à l'horizon 
des zones de feu véritable qu’on ne distingue plus de l’embrase- 
ment général que par un ton cerise plus clair. Sommes-nous en 
Afrique ou au cœur de la France? Hélas! c’est l’enfer avec ses splen- 
deurs effrayantes où l’âme navrée des souvenirs de la terre fait 
surgir les visions de guerre et d'incendie. Ailleurs on brüle tout de 
bon les villages, on tue les hommes, on emmène les troupeaux. Et 
ce n'est pas loin, ce qu’on ne voit pas encore! Ce magnifique cou- 
cher de soleil, c’est peut-être la France qui brûle à l'horizon! 


Saint-Loup (Creuse), 21 septembre. 
Le Puy-de-Dôme et la fière dentelure des volcans d'Auvergne se 
sont découpés tantôt dans le ciel au-delà du plateau que nous tra- 
versions, premier échelon du massif central de la France. Quelle 
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placidité dans cette lointaine apparition des sommets déserts! Voilà 


le rempart naturel qu’au besoin la France opposerait à l'invasion; 


qu'il est majestueux sous son voile de brume rosée! Les plaines im- 
menses qui s’échelonnent jusqu’à la base semblent le contempler 
dans un muet recueillement. 

Ici tout est calme, encore plus qu'aux bords de l'Indre. Les gens 
sont pourtant plus actifs et plus industrieux ; ils ont plus de routes 
et de commerce, mais ils sont plus sobres et plus graves. Le paysan 
vit de châtaignes et de cidre, il sait se passer de pain et de vin; sa 
vache et son bœuf ne sont pas plus difficiles que son âne. Ils man- 
gent ce qu’ils trouvent, et sont moins éprouvés par la sécheresse 
que nos bêtes habituées à la grasse prairie. Ce pays-ci n’attirera 
pas la convoitise de l’étranger. La nature lui sera revêche, si l’habi- 
tant ne lui est pas hostile. 

Nous voici chez d’adorables amis, dans une vieille maison très 
commode et très propre, aussi bien, aussi heureux qu’on peut l’être 
par ces temps maudits. L'air est sain et vif, le soleil a tout dévoré, 
et le danger de famine est bien plus effrayant encore que chez nous. 
Ils n’ont pas eu d'orage, pas une goutte d’eau depuis six mois! 
Deux beaux petits garçons jouent au soleil, sous de pauvres acacias 
dénudés, avec nos deux petites filles, charmées du changement de 
place, un petit âne d’un bon caractère, et un gros chien qui flaire 
les nouveau-venus d'un air nonchalant. Les enfans rient et gam- 
badent, c'est un heureux petit monde à part qui ne s’inquiète et ne 
s’attriste de rien. Au commencement de la guerre, nous ne voulions 
pas qu’on en parlàt devant nos filles; nous avions peur qu'elles 
n'eussent peur. Nous les retrouvons déjà acclimatées à cette atmo- 
sphère de désolation; elles ont voyagé, elles ont fait une vingtaine 
de lieues; elles parlent bataille, elles jouent aux Prussiens avec ces 
garçons, qui se font des fusils avec des tiges de roseau. C’est un jeu 
nouveau, une fiction, cela n’est pas arrivé, cela n’arrivera pas. Les 
enfans décidément ne connaissent pas la peur du réel. 


22 septembre. 


Chez nous, j'étais physiquement très malade. Étais-je sous l'in- 
fluence de l’air empesté du pauvre Nohant? Aujourd’hui je me sens 
guérie, mais le cœur ne reprend pas possession de lui-même. On 
avait naguère, dans la tranquillité de la vie retirée et studieuse, 
cette petite joie intérieure qui est comme le sentiment de l’état de 
santé de la conscience personnelle. Aujourd’hui il n’y a plus du tout 
de personnalité possible; le devoir accompli, toujours aimé, mais 
impuissant au-delà d’une étroite limite, ne console plus de rien. 
Voici les temps de calamité sociale où tout être bien organisé sent 
frémir en soi les profondes racines de la solidarité humaine. Plus 
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de chacun pour soi, plus de chacun chez soi! La communauté des 
intérêts éclate. L’avare qui compte sa réserve est effrayé de cette 
stérile ressource qui s'écoulera sans se renouveler, Il est malheu- 
reux, irrité; il voudrait égorger l'inconnu, la crise, tout ce qui tom- 
bera sous sa main. Il cherche un lieu sûr pour cacher sa bourse, 
non pas tant pour la dérober à l'Allemand, avec lequel il se résigne 
à transiger, que pour se dispenser de nourrir son voisin affamé 
l'hiver prochain. Celui qui n’a pas la même préoccupation person- 
nelle est malheureux autrement, sa souffrance est plus noble, mais 
elle est plus profonde et plus constante. Il ne se dit pas comme l’a- 
vare qu'il réussira peut-être, à force de soins, à ne pas trop man- 
quer. Quand l’avare à saisi cette espérance, il s’endort rassuré, 
L'autre, celui qui fait bon marché de lui-même, ne réfléchit pas 
tant à son lendemain. Son sommeil est un rêve amer où l’âme se 
tord sous le poids du malheur commun. Pauvre soldat de l’huma- 
nité, il veut bien mourir pour les autres, mais il voudrait que les 
autres fussent assurés de vivre, et quand la voix de la vision crie 
à son oreille : Tout meurt! il s'agite en vain, il étend ses mains 
dans le vide. 11 se sent mourir autant de fois qu’il y a de morts sur 
la terre. 


22 septembre. 


Heureux ceux qui croient que la vie n’est qu’une épreuve passa- 
gère, et qu'en la méprisant ils gagneront une éternité de délices! 
Ce calcul égoïste révolte ma conscience, et pourtant je crois que 
nous vivons éternellement, que le soin que nous prenons d’élever 
notre âme vers le vrai et le bien nous fera acquérir des forces tou- 
jours plus pures et plus intenses pour le développement de nos exis- 
tences futures; mais croire que le ciel est ouvert à deux battans à 
quiconque dédaigne la vie terrestre me semble une impiété. Une 
place nous est échue en ce monde; purifions-la, si elle est mal- 
saine. La vie est un voyage; rendons-le utile, s’il est pénible. Des 
compagnons nous entourent au hasard; quels qu’ils soient, voya- 
geons à frais communs; ne prions pas, plutôt que de prier seuls. 
Travaillons, marchons, déblayons ensemble. Ne disons pas devant 
ceux qui meurent en chemin qu’ils sont heureux d’être délivrés de 
leur tâche. Le seul bonheur qui nous soit assigné en ce monde, c’est 
précisément de bien faire cette tâche, et la mort qui l’interrompt 
n'est pas une dispense de recommencer ailleurs. Il serait commode, 
en vérité, d'aller s'asseoir au septième ciel pour avoir vécu une fois! 


23 septembre. 


Un soleil ardent traversant un air froid : ceci ressemble au prin- 
temps du midi; mais la sécheresse des plantes nous rappelle que 
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nous sommes au pays de la soif. On a grand'peine ici à se procu- 
rer de l’eau, et elle n’est pas claire; une pauvre petite source hors 
du village alimente comme elle peut bêtes et gens. Les rivières ne 
coulent plus. On nous à menés aujourd'hui voir le gouffre de la 
Tarde. La Tarde est un torrent qui forme aux plateaux que nous 
traversons une ceinture infranchissable en hiver; il est enfoui dans 
d’étroites gorges granitiques qui se bifurquent ou se croisent en la- 
byrinthe, et il y roule une masse d’eau d’une violence extrême. Le 
gouflre, où nous sommes descendus, offre encore un profond ré- 
servoir d’eau morte sous les roches qui surplombent. Le poisson 
s’y est réfugié. À deux pas plus loin, la Tarde disparaît de place en 
place; elle semble revivre, marcher avec le vent qui la plisse, mais 
elle s'arrête et se perd toujours. En mille endroits, on passe la fu- 
rieuse à pied sec, sur des entassemens de roches brisées ou roulées 
qui attestent sa puissance évanouie. Rien n’est plus triste que cette 
eau dormante, enchaînée, trouble et morne, qui a conservé à ses 
rives escarpées un peu de fraîcheur printanière, mais qui semble 
leur dire : « Buvez encore aujourd'hui, demain je ne serai plus. » 

J'avais un peu oublié nos peines. Il y avait de ces recoins char- 
mans où quelques fleurettes vous sourient encore et où l’on rêve de 
passer tout seul un jour de far niente, sans souvenir de la veille, 
sans appréhension du lendemain. En face, un formidable mur de 
granit couronné d'arbres et brodé de buissons; derrière soi, une 
pente herbeuse rapide, plantée de beaux noyers; à droite et à 
gauche, un chaos de blocs dans le lit du torrent; sous les pieds, on 
a cet abime où, à la saison des pluies, deux courans refoulés se 
rencontrent et se battent à grand bruit, mais où maintenant plane 
un silence absolu. Un vol de libellules eflleure l’eau captive et 
semble se rire de sa détresse. Une chèvre tond le buisson de la 
muraille à pic; par où est-elle venue, par où s’en ira-t-elle? Elle 
n’y songe pas; elle vous regarde, étonnée de votre étonnement. Je 
contemplais la chèvre, je suivais le vol des demoiselles, je cueillais 
des scabieuses lilas; quelqu'un dit près de moi : — Voilà une re- 
traite assez bien fortifiée contre les Prussiens! Tout s’évanouit, la 
nature disparaît. Plus de rève, plus de contemplation. On se re- 
proche de s'être amusé un instant. On n’a pas le droit d'oublier. 
Va-t'en, poésie, tu n’es bonne à rien! 

Mon âme est-elle plus en détresse que celle des autres? Il y a si 
longtemps que j'ai abandonné à ma famille les soins de la vie pra- 
tique, que je suis redevenue enfant. J'ai vécu au-dessus du possible 
immédiat, ne tenant bien compte que du possible éternel. Certes 
j'étais dans le vrai absolu, mais non dans le vrai relatif. Je le sa- 
vais bien; je me disais que le relatif, auquel je suis impropre, ne 
me regardait pas, que je n’y pouvais faire autorité, et qu'il était 
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d’une sage modestie de ne plus m'en mêler. Aujourd’hui je vois 
que la réflexion qui s’étend à l’ensemble des faits humains est mé- 
connue dans toute l'Europe, que les nations sont régies par la loi 
brutale de l’égoïsme, qu’elles sont insensibles à l’égorgement d’une 
civilisation comme la nôtre, que l'Allemagne prend sa revanche de 
nos victoires, comme si un demi-siècle écoulé depuis ne l'avait pas 
initiée à la loi du progrès et à la notion de solidarité, que la faute 
d'un prince aveugle lui sert de prétexte pour nous détruire, que 
c'est bien l’Allemagne qui veut anéantir la France! Tout le monde 
agit pour arriver à l'issue violente de cette lutte monstrueuse, et 
moi, je suis ici à m’étonner encore, en proie à une stupeur où je 
sens que mon âme expire ! 


2% septembre. 


S... est une de ces supériorités enfoncées dans la vie pratique, 
qui s’y font un milieu restreint, et ne se doutent pas qu’elles pour- 
raient s'étendre indéfiniment. Doué d’une activité à la fois ardente 
et raisonnée, il s'intitule simple paysan, et pourrait être ministre 
d'état mieux que bien d’autres qui l'ont été. Il a su faire, d'une 
terre en friche, une propriété relativement riche. Pour qui sait 
l’histoire de la terre dans ces pays ingrats, réussir sans enfouir 
dans le sol plus d'argent qu'il n’en peut rendre est un problème 
ardu. Cela s’est fait par lui sans capitaux, sans risques, avec ar- 
deur, gaîté, douceur paternelle. Sa femme est sa véritable moitié : 
similitude de goûts, d'opinions, de caractère ; deux êtres dont les 
forces s'unissent et s’'augmentent sous le lien d’une tendresse infi- 
nie. Couple rare, d’une touchante simplicité et d’une valeur qu'il 
ignore! 

Ils ont beau dire, ils ne sont point paysans. Ils appartiennent à la 
bonne bourgeoisie, à la vraie, celle qui identifie sa tâche à celle du 
laboureur et le considère comme son égal; mais cette égalité n’est 
pas la similitude. On a beau défendre au paysan d’appeler #0n 
maître le propriétaire du champ qu’il cultive, il veut que la pos- 
session soit une autorité. Il ne voit dans la société qu’une hiérar- 
chie de maîtrises à conserver, car il est maître aussi chez lui, et 
il n’y à pas longtemps qu'il admet sa femme à sa table. Il a de la 
maîtrise cette notion qu’elle n’est pas donnée par le travail et pour 
le travail seulement. Il veut qu’elle soit de tous les instans et s’é- 
tende à tous les actes de la vie. C’est en vain que le bourgeois 
éclairé lui dit: — Je ne suis que le patron, celui qui dirige l'emploi 
des forces. Quand la charrue est rentrée, quand le bœuf est à l’é- 
table, je n’ai plus d’autorité; vous êtes mon semblable, nous pou- 
vons manger ensemble ou séparément, nous pouvons penser, agir, 
voter, chacun à sa guise. En dehors de la fonction spéciale qui nous 
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lie à la terre par un contrat passé entre nous, chacun de nous s’ap- 
partient. — Le paysan comprend fort bien; mais il ne veut pas qu’il 
en soit ainsi. Il ne veut pas être l’égal du maître, parce qu'il ne 
veut pas, sur l’échelon infime qu'il occupe, admettre un pouvoir 
égal au sien. Il prend la société pour un régiment où la consigne est 
de toutes les heures. Aussi se plie-t-il au régime militaire avec une 
prodigieuse facilité. Là où le bourgeois porte une notion de dévoù- 
ment à la patrie qui lui fait accepter les amertumes de l’esclavage, 
le paysan porte la croyance fataliste que l’homme est fait pour obéir. 

On s’assemble sur la place du village, on fait l'exercice avec 
quelques fusils de chasse et beaucoup de bâtons. Il y a là encore 
de beaux hommes qui seront pris par la prochaine levée et qui n’y 
croient pas encore. On sort du village, on apprend à marcher en- 
semble, à se taire dans les rangs, à se diviser, à se masser. L’un 
d’eux disait : Je n’ai pas peur des Prussiens. 

— Alors, répond un voisin, tu es décidé à te battre? 

— Non. Pourquoi me battrais-je? 

— Pour te défendre. S'ils prennent ta vache, qu’est-ce que tu 
feras? 

— Rien. Ils ne me la prendront pas. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'ils n’en ont pus le droit. 

Sancta simplicitas! Toute la logique du paysan est dans cette 
notion du tien et du mien, qui lui paraît une loi de nature impres- 
criptible. Ils n’en ont pas le droit! — Le mot, rapporté à table, nous 
a fait rire, puis je l’ai trouvé triste et profond. Le droit! cette 
convention humaine, qui devient une religion pour l’homme naïf, 
que la société méconnaît et bouleverse à chaque instant dans ses 
mouvemens politiques! Quand viendra l'impôt forcé, l'impôt ter- 
rible, inévitable, des frais de guerre, tous ces paysans vont dire que 
l’état n’a pas le droit! Quelle résistance je prévois, quelles colères, 
quels désespoirs au bout d’une année stérile! Comment organiser 
une nation où le paysan ne comprend pas et domine la situation 
par le nombre? 


25 septembre. 


S... veut nous arracher à la tristesse; il nous fait voir le pays. 
La région qui entoure Saint-Loup est triste : les arbres, très nom- 
breux, sont moitié plus petits et plus maigres que ceux du Berry, 
déjà plus petits de moitié que ceux de la Normandie, Ainsi on 
pourrait dire que la Creuse ne produit que des quarts d'arbres. 
Elle se rachète au point de vue du rapport par la quantité, et on 
appelle le territoire où nous sommes la Limagne de la Marche, 
Triste Limagne, sans grandeur et sans charme, manquant de belles 
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masses et d’accidens heureux; maïs au-delà de ce plateau sans pro- 
fondeur de terre végétale, les arbres s’espacent et se groupent, des 
versans s’accusent, et dans les creux la végétation trouve pied. 
Les belles collines de Boussac, crénelées de puissantes pierres 
druidiques, reparaïssent pour encadrer la partie ouest. À l’est, les 
hauteurs de Chambon font rebord à la vaste cuve fertile, coupée 
encore de quelques landes rétives et semée au fond de vastes étangs, 
aujourd’hui desséchés en partie et remplis de sables blancs bordés 
de joncs d’un vert sombre. Un seul de ces étangs a encore assez 
d’eau pour ressembler à un lac. Le soleil couchant y plonge comme 
dans un miroir ardent. Ma petite-fille Aurore, qui n’a jamais vu tant 
d'eau à la fois, croit qu’elle voit la mer, et le contemple en silence 
tant qu’elle peut l’'apercevoir à travers les buissons du chemin. 

L'abbaye de Beaulieu est située dans une gorge, au bord de la 
Tarde, qui y dessine les bords d’un vallon charmant. Là il y a des 
arbres qui sont presque des arbres. Cette enceinte de fraîches prai- 
ries et de plantations déjà anciennes, car elles datent du siècle der- 
nier, a conservé de l’herbe et du feuiilage à discrétion. Le ravin lui 
fait une barrière étroite, mais bien mouvementée, couverte de bois 
à pic et de rochers revêtus de plantes. Ce serait là, au printemps, 
un jardin naturel pour la botanique; mais je ne vois plus rien 
qu'un ensemble, et‘on dit encore autour de moi : Les Prussiens 
ne s’aviseront pas de venir ici! — Toujours l'ennemi, le fléau de- 
vant les yeux! Il se met en travers de tout; c’est en vain que la 
terre est belle et que le ciel sourit. Le destructeur approche, les 
temps sont venus, Une terreur apocalyptique plane sur l’homme, et 
la nature s’efface. 

On organise la défense; s’ils nous en laissent le temps, la peur 
fera place à la colère. Ceux qui raisonnent ne sont pas effrayés du 
fait, et j'avoue que la bourrasque de l'invasion ne me préoccupe 
pas plus pour mon compte que le nuage qui monte à l'horizon dans 
un jour d'été. Il apporte peut-être la destruction aussi, la grêle 
qui dévaste, la foudre qui tue; le nuage est même plus redoutable 
qu'une armée ennemie, car nul ne peut le conjurer et répondre par 
une artillerie terrestre à l’artillerie céleste. Pourtant notre vie se 
passe à voir passer les nuages qui menacent; ils ne crèvent pas 
tous sur nos têtes, et l’on se soucie médiocrement du mal inévitable. 
La vie de l’homme est ainsi faite qu’elle est une acceptation perpé- 
tuelle de la mort; oubli inconscient ou résignation philosophique, 
l’homme jouit d’un bien qu'il ne possède pas et dont aucun bail ne 
lai assure la durée. Que l’orage de mort passe donc! qu’il nous em- 
porte plusieurs ou beaucoup à la fois! Y songer, s’en alarmer sans 
cesse, c’est mourir d'avance, c’est le suicide par anticipation. 

Mais la tristesse que l’on sent est plus pénible que la peur. Gette 
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tristesse, c’est la contagion de celle des autres. On les voit s’agiter 
diversement dans un monde près de finir, sans arriver à la recon- 
struction d’un monde nouveau. On m'écrit de divers lieux et de 
divers points de vue : Nous assistons à l’agonie des races latines! 
— Ne faudrait-il pas dire plutôt que nous touchons à leur renou- 
vellement? 

Quelques-uns disent même que la transmission d’un nouveau 
sang dans la race vaincue modifiera en bien ou en mal nos instincts, 
nos tempéramens, nos tendances. Je n2 crois pas à cette fusion phy- 
sique des races. La guerre n’amène pas de sympathie entre le 
vainqueur et le vaincu. La brutalité cosaque n’a pas implanté en 
France une monstrueuse génération de métis dont il y ait eu à 
prendre note. En Italie, pendant une longue occupation étrangère, 
la fierté, le point d'honneur patriotique, n’ont permis avec l'ennemi 
que des alliances rares et réputées odieuses. Nos courtisanes elles- 
mêmes y regarderont à deux fois avant de se faire prussiennes, et 
d'ailleurs la bonne nature, qui est logique, ne permet pas aux cour- 
tisanes d’être fécondes. 

Ce n’est donc pas de là que viendra le renouvellement. Il vien- 
dra de plus haut, et la famille teutonne sera plus modifiée que la 
nôtre par ce contact violent que la paix, belle ou laide, rendra plus 
durable que la guerre. Quel est le caractère distinctif de ces races? 
La nôtre n’a pas assez d'ordre dans ses affaires, l’autre en a trop. 
Nous voulons penser et agir à la fois, nous aspirons à l’état normal 
de la virilité humaine, qui serait de vouloir et de pouvoir simulta- 
nément. Nous n’y sommes point arrivés, et les Allemands nous sur- 
prennent dans un de ces paroxysmes où la fièvre de l’action tourne 
au délire, par conséquent à l'impuissance. Ils arrivent froids et durs 
comme une tempête de neige, implacables dans leur parti-pris, f6- 
roces au besoin, quoique les plus doux du monde dans l'habitude 
de la vie. Ils ne pensent pas du tout, ce n’est pas le moment; la ré- 
flexion, la pitié, le remords, les attendent au foyer. En marche, ils 
sont machines de guerre inconscientes et terribles. Cette guerre-ci 
particulièrement est brutale, sans âme, sans discernement, sans 
entrailles. C’est un échange de projectiles plus ou moins nombreux, 
avant plus ou moins de portée, qui paralyse la valeur individuelle, 
rend nulles la conscience et la volonté du soldat. Plus de héros, 
tout est mitraille. Ne demandez pas où sera la gloire des armes, 
dites où sera leur force, ni qui a le plus de courage ; il s’agit bien 
de cela! demandez qui a le plus de boulets. 

C’est ainsi que la civilisation a entendu sa puissance en Alle- 
magne. Ce peuple positif a supprimé jusqu’à nouvel ordre la chi- 
mère de l’humanité! Il a consacré dix ans à fondre des canons. Il 
est chez nous, il nous foule, il nous ruine, il nous décime., Nous 
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contemplons avec stupeur sa splendeur mécanique, sa discipline 
d’automates savamment disposés. C’est un exemple pour nous, nous 
en profiterons; nous prendrons des notions d'ordre et d'ensemble. 
Nous aurons épuisé les efforts désordonnés, les fantaisies péril- 
leuses, les dissensions où chacun veut être tout. Une cruelle expé- 
rience nous mürira; c’est ainsi que l'Allemagne nous fera faire un 
pas en avant. Dussions-nous être vaincus par elle en apparence, 
nous resterons le peuple initiateur qui reçoit une lecon et ne la su- 
bit pas. Ge refroidissement qu’elle doit apporter à nos passions trop 
vives ne sera donc pas une modification de notre tempérament, un 
abaissement de chaleur naturelle comme l’entendrait une physiolo- 
gie purement matérialiste; ce sera un acc oissement de nos facultés 
de réflexion et de compréhension. Nous reconnaîtrons qu’il y a chez 
ce peuple un stoïicisme de volonté qui nous manque, une persistance 
de caractère, une patience, un savoir étendu à tout, une décision 
sans réplique, une vertu étrange jusque dans le mal qu’il croit de- 
voir commettre. Si nous gardons contre lui un ressentiment politique 
amer, notre raison lui rendra justice à un point de vue plus élevé. 

Quant à lui, en cet instant sans doute, il s’arroge le droit de 
nous mépriser. Il ne se dit pas qu’en frappant nos paysans de ter- 
reur il est le criminel instigateur des làchetés et des trahisons. Il 
dédaigne ce paysan qui ne sait pas lire, qui ne sait rien, qui a puisé 
dans le catholicisme tout ce qui tendait à l’abrutir par la fausse in- 
terprétation du christianisme. L’Allemand, à l'heure qu’il est, raille 
le désordre, l’incurie, la pénurie de moyens où l'empire a laissé la 
France. Il nous traite comme une nation déchue, méritant ses re- 
vers, faite pour ramper, bonne à détruire; mais les Allemands ne 
sont pas tous aveuglés par l’abus de la force. Il y a des nuances de 
pays et de caractère dans cette armée d’invasion. Il y a des officiers 
instruits, des savans, des hommes distingués, des bourgeois jadis 
paisibles et humains, des ouvriers et des paysans honnêtes chez eux, 
épris de musique et de rêverie. Ce million d'hommes que l'Allemagne 
a vomi sur nous ne peut pas être la horde sauvage des innombrables 
légions d’Attila. C’est une nation différente de nous, mais éclairée 
comme nous par la civilisation et notre égale devant Dieu. Ce qu’elle 
voit chez nous, beaucoup le comprendront, et l'ivresse de la guerre 
fera place un jour à de profondes réflexions. Il me semble que j’en- 
tends un groupe d’étudians de ce docte pays s’entretenir en liberté 
dans un coin de nos mornes campagnes. Des gens de Boussac qui 
ont l'imagination vive prétendaient ces jours-ci avoir vu trois Prus- 
siens, le casque en tête, assis au clair de la lune, sur les pierres 
JjJaumâtres, ces blocs énormes qui surmontent le vaste cromlech du 
mont Barlot. 


Is ont pu les voir! Leurs âmes effarées ont vu trois âmes pen- 
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sives que la rêverie faisait flotter sur les monumens druidiques de 
la vieille Gaule, et qui devisaient entre elles de l’avenir et du passé, 
Qui sait le rôle de l'idée quand elle sort de nous pour embrasser un 
horizon lointain dans le temps et dans l’espace? Elle prend peut- 
être alors une figure que les extatiques percoivent, elle prononce 
peut-être des paroles mystérieuses qu’une autre âme rêveuse peut 
seul: entendre. 

Donc supposons; ils étaient trois : un du nord de l'Allemagne, un 
du centre, un du midi. Gelui du nord disait : Nous tuons, nous brû- 
lons, comme nous avons été tués et brûlés par la France. C’est jus- 
tice, c’est la loi du retour, la peine du talion. Vive notre césar qui 
nous venge ! 

Celui du midi disait : Nous avons voulu nous séparer du césar du 
midi; nous tuons et brülons pour inaugurer le césar du nord! 

Et l'Allemand du centre disait : Nous tuons et brülons pour n’être 
pas tués et brülés par le césar du nord ou par celui du midi. 

Alors de la grande pierre jadis consacrée, dit-on, aux sacrifices 
humains, sortit une voix sinistre qui disait : Nous avons tué et 
brülé pour apaiser le dieu de la guerre. Les césars de Rome nous 
ont tués et brûlés pour étendre leur empire. 

— Les césars sont dieux! s’écria le Prussien. 

— Craignons les césars! dit le Bavarois, 

— Servons les césars! ajouta le Saxon. 

— Craignez la Gaule! reprit la voix de la pierre; c’est la terre 
où les vivans sont mangés par les morts. 

— La Gaule est sous nos pieds, dirent en riant les trois Alle- 
mands en frappant la pierre antique du talon de leurs bottes. 

— Mais la voix répondit : Le cadavre est sous vos pieds; l’âme 
plane dans l'air que vous respirez, elle vous pénètre, elle vous pos- 
sède, elle vous embrasse et vous dompte. Attachée à vous, elle 
vous suivra; vous l’emporterez chez vous vivante comme un re- 
mords, navrante comme un regret, puissante comme une victime 
inapaisable que rien ne réduit au silence. A tout jamais dans la lé- 
gende des siècles, une voix criera sur vos tombes : Vous avez tué et 
brûlé la France, qui ne voulait plus de césars, pour faire à ses dé- 
pens la richesse et la force d’un césar qui vous détruira tous! 

Les trois étrangers gardèrent le silence; puis ils ôtèrent leurs 
casques teutons, et la lune éclaira trois belles figures jeunes et 
douces, qui souriaient en se débarrassant d’un rêve pénibie. Ils 


‘ voulaient oublier la guerre et rêvaient encore. Ils se croyaient 


transportés dans leur patrie, à l’ombre de leurs tilleuls en fleurs, 

tandis que leurs fiancées préparaient leurs pipes et rincaient leurs 

verres. Il leur sembla't qu'un siècle s'était écoulé depuis un rude 
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voyage à travers la France. Ils disaient : — Nous avons été bien 
cruels ! 

— La France le méritait. 

— Au début, oui, peut-être, elle était insolente et faible; mais 
le châtiment a été trop loin, et sa faiblesse matérielle est devenue 
une force morale que nous n’avons su ni respecter ni comprendre. 

— Ces Français, dit le troisième, sont les martyrs de la civilisa- 
tion; elle est leur idéal. Ils souffrent tout, ils s’exposent à tout pour 
connaître l'ivresse de l'esprit; que ce soit empire ou république, 
libre disposition de soi-même ou démission de la volonté person- 
nelle, ils sont toujours en avant sur la route de l’inconnu. Rien ne 
dure chez eux, tout se transforme, et, qu’ils se trompent ou non, 
ils vont jusqu'au bout de leur illusion. C’est un peuple insensé, 
ingouvernable, qui échappe à tout et à lui-même. Ne nous repro- 
chons pas trop de lavoir foulé. Il est si frivole qu’il n’y songe déjà 
plus. 

— Et si vivace qu’il ne l’a peut-être pas senti ! 

Ils burent tous trois à l’unité et à la gloire de la vieille Allemagne; 
mais la grande pierre du mont Barlot trembla, et, ne sachant plus où 
ils étaient, tombant d’un rêve dans un autre, ils s’éveillèrent enfin, 
où? peut-être à l’ambulance, où tous trois gisaient blessés, peut 
être à la lueur d’un feu de bivac, et comme c’étaient trois jeunes 
hommes intelligens et instruits, fatigués ou souffrans, dégrisés à 
coup sûr des combats de la veille, puisqu'ils pouvaient penser et 
rêver, ils se dirent que cette guerre était un cauchemar qui prenait 
les proportions d’un crime dans les annales de l’humanité, que le 
vainqueur, quel qu’il fût, aurait à expier par des siècles de lutte ou 

de remords l’appui prêté à l'ambition des princes de la terre. Peut- 
être rougirent-ils, sans se l'avouer, du rôle de dévastateurs et de 
pillards que leur faisait jouer l’ambition des maîtres; peut-être 
éprouvèrent-ils déjà l’expiation du repentir en voyant la victime 
qu'on leur donnait à dévorer, si héroïque dans sa détresse, si ar- 
dente à mourir, si éprise de liberté, que vingt ans d’aspirations re- 
foulées n’ont fait qu'amener une explosion de jeunesse et de vie là 
où l'Allemagne s'attendait à trouver l'épuisement et l'indifférence. 

Ce qui est assuré, ce que l’on peut prédire, c’est qu'un temps 
n’est pas loin où la jeunesse allemande se réveillera de son rêve. 
Plongée aujourd’hui dans l’erreur que nous venons de subir, et qui 
consiste à croire que la grandeur d’une race est dans sa force maté- 
rielle et peut se personnifier dans la politique d’un homme, elle 
reconnaîtra que nul homme ne peut être investi du pouvoir absolu 
sans en abuser. L'empereur des Français n’a pas su porter le lourd 
fardeau qu’il avait assumé sur lui. Mieux conseillé par un homme 
d'action pure, le roi Guillaume est au sommet de la puissance de 
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fait; il n’en est pas moins condamné, quelle que soit l’intelligence 
de son ministre, quelque réglée et assurée que soit sa force, quelque 
habile et obstinée que semble sa politique, à voir s’écrouler son 
prestige. Les temps sont mürs; ce qui se passe aujourd’hui chez 
nous est le glas des monarchies absolues : nous aurons été près de 
périr par la faute d’un seul, n’est-ce pas un enseignement dont l’Al- 
lemagne sera frappée ? Si nous nous relevons, ce sera par le réveil 
de l'énergie individuelle et par la conviction de l’universelle solida- 
rité. Guillaume continue en ce moment la partie que Napoléon III 
vient de perdre. Plus valide, plus lucide, mieux préparé, il semble 
triompher de l’Europe anéantie. Il brave toutes les puissances, il 
arrive à cette ivresse fatale qui marque la fin des empires. Détrom- 
pés les premiers, nous expions les premiers, comme toujours! Dans 
vingt ans, si nous avons réussi à écarter la chimère du règne, nous 
serons un grand peuple régénéré. Dans vingt ans, si l'Allemagne 
s'endort sous le sceptre, elle sera ce que nous étions hier, un peuple 
trompé, corrompu, désarmé. 


26 septembre. 

On nous dit qu’il y a de bonnes et grandes nouvelles. Nous n'y 
croyons pas. Ces pays éloignés de la scène sont comme les troi- 
sièmes dessous d’un théâtre, où le signal qui doit avertir les ma- 
chinistes ne résonnerait plus. Paris investi, les lignes télégraphiques 
coupées, nous sommes plus loin de l’action que l'Amérique. Mes 
enfans et nos amis s’en vont à trois lieues d’ici pour savoir si quel- 
que dépêche est arrivée. Je reste seule à la maison; il y a une bi- 
bliothèque de vieux livres de droit et de médecine. Je trouve l’an- 
cien recueil des Causes célèbres. J'essaie de lire. Toutes ces histoires 
doivent être intéressantes quand on a l'esprit libre. Dans la disposi- 
tion où est le mien, je ne saurais rien juger; de plus il me semble 
que juger sans appel est impossible à tous les points de vue, et que 
tous ces grands procès jugés ne condamnent personne au tribunal 
de l'avenir. Peu de faits réputés authentiques sont absolument 
prouvés, et lorsque la torture était un moyen d’arracher la vérité, 
les aveux ne prouvaient absolument rien; mais je ne m'’arrête pas 
aux causes tragiques. Ces épisodes de la vie humaine paraissent si 
petits quand tout est drame vivant et tragédie sanglante dans le 
monde! Je cherche quelque intérêt dans les causes civiles rappor- 
tées dans ce recueil : des enfans méconnus, désavoués, qui forcent 
leurs parens à les reconnaître ou qui parviennent à se faire attribuer 
leur héritage; des personnages disparus qui reparaissent et réus- 
sissent ou ne réussissent pas à recouvrer leur état civil, les uns 
condamnés comme imposteurs, les autres réintégrés dans leurs 
noms et dans leurs biens; des arrêts rendus pour et contre dans 
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les mêmes causes, des témoignages qui se contredisent, des faits 
qui, dans l'esprit du lecteur, disent en même temps oui et non : où 
est la vérité dans ces aventures romanesques, souvent invraisem- 
blables à force d’être inexplicables? Où est l'impartialité possible 
quand c’est quelquefois le méchant qui semble avoir raison du doux 
et du faible? Où est la certitude pour le magistrat? A-t-elle pu exis- 
ter pour lui, quand la postérité impartiale ne démêle pas, au milieu 
de ces détails minutieux, le mensonge de la vérité ? 

Les enquêtes réciproques sont suscitées par la passion; elles dé- 
voilent où inventent tant de turpitudes chez les deux parties qu'on 
arrive à ne rien croire ou à ne s'intéresser à personne. Cette lec- 
ture ne me porte pas à rechercher le réalisme dans l'art, non pas 
tant à cause du manque d'intérêt du réel qu’à cause de l’invrai- 
semblance. Il est étrange que les choses arrivées soient générale- 
ment énigmatiques. Les actions sont presque toujours en raison 
inverse des caractères. Toute la logique humaine est annulée 
quand, au lieu de s'élever au-dessus des intérêts matériels, 
l’homme fait de ces intérêts le mobile absolu de sa conduite. 1] 
tombe alors sous la loi du hasard, car il appartient à des éventua- 
lités qui ne lui appartiennent pas, et si sa destinée est folle et bi- 
zarre, il semble devenir bizarre et fou lui-même. 

Les nouvelles d’hier, c’est la démarche de Jules Favre auprès de 
M. de Bismarck. De quelque facon qu’on juge cette démarche au 
point de vue pratique, elle est noble et humaine, elle a un carac- 
tère de sincérité touchante. Nous en sommes émus, et nos cœurs 
repoussent avec le sien la paix honteuse qui nous est offerte. 

Ce n’est pas l'avis de tout le monde. On voudrait généralement 
dans nos provinces du centre la paix à tout prix. Il n’y a pas à s’ar- 
rêter aux discussions quand on n’a affaire qu’à l’égoisme de la 
peur; mais tous ne sont pas égoistes et peureux, tant s’en faut. Il \ 
a grand nombre d’'honnêtes gens qui s’effraient de la tâche assumée 
par le gouvernement de la défense nationale et de l’effroyable res- 
ponsabilité qu’il accepte en ajournant les élections. Il s’agit, disent- 
ils, de faire des miracles ou d’être voués au mépris et à l’exécration 
de la France. S'ils ne font que le possible, nous pouvons succom- 
ber, et on les traitera d’insensés, d’incapables, d’ambitieux, de 
fanfarons. Ils auront aggravé nos maux, et, quand même ils se fe- 
raient tuer sur la brèche, ils seront maudits à jamais. Voilà ce que 
pensent, non sans quelque raison, des personnes amies de l’insti- 
tution républicaine et sympathiques aux hommes qui risquent tout 
pour la faire triompher. L'émotion, l'enthousiasme, la foi, leur ré- 
pondent : — Oui, ces hommes seront maudits de la foule, s'ils suc- 
combent; mais ils triompheront. Nous les aiderons, nous voulons, 
nous pouvons avec eux! S'il faut des miracles, il y en aura. Ne 
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vous inquiétez pas de ce premier effroi où nous sommes, il se dis- 
sipera vite. En France, les extrêmes se touchent. Ce peuple trem- 
blant et consterné va devenir héroïque en un instant! 

C’est beaucoup promettre. Entre la foi et l'illusion, il y a un 
abîme. Que la France se relève un jour, je n’en doute pas. Qu’elle 
se réveille demain, je ne sais. Le devoir seul a raison, et le devoir, 
c'était de refuser le démembrement; l'honneur ne se discute pas. 

Mais retarder indéfiniment les élections, ceci n’est pas moins 
risqué que la lutte à outrance, et il ne me paraît pas encore prouvé 
que le vote eût été impossible. Le droit d'ajournement ne me paraît 
pas non plus bien établi. Je me tais sur ce point quand on n’en parle. 
Nous ne sommes pas dans une situation où la dispute soit bonne et 
utile; je n’ai pas d’ailleurs l’orgueil de croire que je vois plus clair 
que ceux qui gouvernent le navire à travers la tempête. Pourtant la 
conscience intérieure a son obstination, et je ne vois pas qu'il fût 
impossible de procéder aux élections, même après l’implacable ré- 
ponse du roi Guillaume. Nous appeler tous à la résistance déses- 
pérée en nous imposant les plus terribles sacrifices, c’est d’une au- 
dace généreuse et grande; nous empêcher de voter, c’est dépasser 
la limite de l'audace, c’est entrer dans le domaine de la témérité. 

Ou bien encore c’est, par suite d’une situation illogique, le fait 
d'une illogique timidité. On nous juge capables de courir aux armes 
un contre dix, et on nous trouve incapables pour discuter par la 
voix de nos représentans les conditions d’une paix honorable. Il y a 
là contradiction flagrante : ou nous sommes dignes de fonder un 
gouvernement libre et fier, ou nous sommes des poltrons qu’il est 
dérisoire d'appeler à la gloire des combats. 

Ne soyez pas surpris, si vos adversaires vous crient que vous 
êtes plus occupés de maintenir la république que de sauver le pays. 
Vos adversaires ne sont pas tous injustes et prévenus. Je crois que 
le grand nombre veut la délivrance du pays; mais plus vous pro- 
clamez la république, plus ils veulent, en vertu de la liberté qu’elle 
leur promet, se servir de leurs droits politiques. Sommes-nous 
donc dans une impasse? Le trouble des événemens est-il entré dans 
les esprits d’élite comme dans les esprits vulgaires? L’égoïsme est-il 
seul à savoir ce qu’il lui faut et ce qu’il veut? 


27 septembre. 


Nous sommes difficiles à satisfaire en tout temps, nous autres 
Français. Nous sommes la critique incarnée, et dans les temps dif- 
ficiles la critique tourne à l’injure. En vertu de notre expérience, 
qui est terrible, et de notre imagination, qui est dévorante, nous ne 
voulons confier nos destinées qu'à des êtres parfaits; n’en trouvant 
pas, nous nous éprenons de l'inconnu, qui nous leurre et nous perd. 
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Aussi tout homme qui s'empare du pouvoir est-il entouré du pres- 
tige de la force ou de l’habileté. Qu'il fasse autrement que les 
autres, c’est tout ce qu’on lui demande, et on ne regarde pas au 
commencement si c’est le mal ou le bien. Admirer, c’est le besoin 
du premier jour, estimer ne semble pas nécessaire, éplucher est le 
besoin du lendemain, et le troisième jour on est bien près déjà de 
haïr ou de mépriser. 

Un gouvernement d'occasion à plusieurs têtes ne répond pas au 
besoin d’aventures qui nous égare. Quels que soient le patriotisme 
et les talèns d’un groupe d'hommes choisis d'avance par l'élection 
pour représenter la lutte contre le pouvoir absolu, ce groupe ne 
peut fonctionner à souhait qu’en vertu d’une entente impossible à 
contrôler. On suppose toujours que des idées contradictoires le pa- 
ralysent, et le paysan dit : Comment voulez-vous qu'ils s’entendent? 
Quand nous sommes trois au coin du feu à parler des affaires pu- 
bliques, nous nous disputons! 

Aussi le simple, qui compose la masse illettrée, veut toujours un 
maître; il a le monothéisme du pouvoir. La culture de l'esprit 
amène l’analyse et la réflexion, qui donnent un résultat tout con- 
traire. La raison nous enseigne qu’un homme seul est un zéro, que 
la sagesse a besoin du concours de plusieurs, et que le droit s'appuie 
sur l’assentiment de tous. Un homme sage et grand à lui tout seul 
est une si rare exception, qu'un gouvernement fondé sur le prin- 
cipe du monothéisme politique est fatalement une cause de ruine 
sociale. Pour faire idéalement l’homme sage et fort qui est un être 
de raison, il faut la réunion de plusieurs hommes relativement forts 
et sages, travaillant, sous l'inspiration d’un principe commun, à se 
compléter les uns les autres, à s'enrichir mutuellement de la ri- 
chesse intellectuelle et morale que chacun apporte au conseil. 

Ce raisonnement, qui entre aujourd’hui dans toutes les têtes dé- 
grossies par l'éducation, n’est pas encore sensible à l’ignorant; il 
part de lui-même, de sa propre ignorance, pour décréter qu’il faut 
un plus savant que lui pour le conduire, et au-dessus de celui-là 
un plus savant encore pour conduire l’autre, et toujours ainsi, jus- 
qu’à ce que le savoir se résume dans un fétiche qu'il ne connaitra 
jamais, qu’il ne pourra jamais comprendre, mais qui est né pour 
posséder le savoir suprême. Celui qui juge ainsi est toujours 
l’homme du moyen âge, le fataliste qui se refuse: aux lecons de 
l'expérience; il ne peut profiter des enseignemens de l’histoire, il 
ne sait rien de l’histoire. Pauvre innocent, il ne sait pas encore que 
les castes en se confondant ont cessé de représenter des réserves 
d'hommes pour le commandement ou la servitude, qu'il n’y a plus 
de races prédestinées à fournir un savant maître pour les foules 
stupides, que le savoir s’est généralisé sans égard aux priviléges, 
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que l'égalité s’est faite, et que lui seul, l’ignorant, est resté en dehors 
du mouvement social. Louis Blanc avait eu une véritable révélation 
de l'avenir, lorsqu’en 1848 il opinait pour que le suffrage universel 
ne fût proclamé qu'avec cette restriction : l'instruction gratuite 
obligatoire est entendue ainsi, que tout homme ne sachant pas lire 
et écrire dans trois ou cinq ans à partir de ce jour perdra son droit 
d’électeur. — Je ne me rappelle pas les termes de la formule, mais 
je ne crois pas me tromper sur le,fond. Cette sage mesure nous 
eût sauvés des fautes et des égaremens de l'empire, si elle eût été 
adoptée. Tout homme qui se fût refusé au bienfait de l'éducation se 
fût déclaré inhabile à prendre part au gouvernement, et on eût pu 
espérer que la vérité se ferait jour dans les esprits. 


27 au soir. 


Nous avons été voir un vieil ami à Chambon. Cette petite ville, 
qui m'avait laissé de bons souvenirs, est toujours charmante par sa 
situation; mais le progrès lui a té beaucoup de sa physionomie : on 
a exhaussé ou nivelé, suivant des besoins sanitaires bien entendus, 
le rivage de la Vouèze, ce torrent de montagne qui se répandait 
au hasard dans la ville. De là, beaucoup d’arbres abattus, beau- 
coup de lignes capricieuses brisées et rectifiées. On n’est plus à 
même la nature comme autrefois. Le torrent est emprisonné, et 
comme il n’est pas méchant en ce moment-ci, il paraît d'autant 
plus triste et humilié. Mon Aurore s’y promène à pied sec là où 
jadis il passait en grondant et se pressait en flots rapides et clairs. 
Aujourd’hui des flaques mornes irisées par le savon sont envahies 
par les laveuses; mais la gorge qui côtoie la ville est toujours 
fraiche, et les flancs en sont toujours bien boisés. Nous avions en- 
vie de passer là quelques jours, c'était même mon projet quand j'ai 
quitté Nohant. Je m’assure d’une petite auberge adorablement si- 
tuée où en été l’on serait fort bien; mais nos amis ne veulent pas 
que nous les quittions : le temps se refroidit sensiblement, et ce 
lieu-ci est particulièrement froid. Je crains pour nos enfans, qui ont 
été élevées en plaine, la vivacité de cet air piquant. J'ajourne mon 
projet. Je fais quelques emplettes, et suis étonnée de trouver tant 
de petites ressources dans une si petite ville. Ces Marchoïs ont plus 
d'ingéniosité dans leur commerce, par conséquent dans leurs habi- 
tudes, que nos Berrichons. 

Notre bien cher ami le docteur Paul Darchy est installé là depuis 
quelques années. Son travail y est plus pénible que chez nous; mais 
il est plus fructueux pour lui, plus utile pour les autres. Le paysan 
marchois semble revenu des sorciers et des remegeux. Il appelle le 
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médecin, l'écoute, se conforme à ses prescriptions, et tient à hon- 
neur de le bien payer. La maison que le docteur a louée est bien 
arrangée et d'une propreté réjouissante. Il à un petit jardin d'un 
bon rapport, grâce à un puits profond et abondant qui n’a pas tari 
et au fumier de ses deux chevaux. Nous sommes tout étonnés de 
voir des fleurs, des gazons verts, des légumes qui ne sont pas étio- 
lés, des fruits qui ne tombent pas avant d’être mûrs. Ce petit coin 
de terre bordé de murailles a eaché là et conservé le printemps 
avec l'automne. 

Il me vint à l'esprit de dire au docteur : — Cher ami, lorsqu'il 
y à dix ans la mort me tenait doucement endormie, pourquoi les 
deux amis fidèles qui me veillaient nuit et jour, toi et le docteur 
Vergne de Gluis, m’'avez-vous arrachée à ce profond sommeil où 
mon âme me quittait sans secousse et sans déchirement? Je n’au- 
rais pas vu ces jours maudits où l’on se sent mourir avec tout ce 
que l’on aime, avec son pays, sa famille et sa race! 

Il est spiritualiste; il m’eût fait cette réponse : qu’en savez-vous? 
les âmes des morts nous voient peut-être, peut-être souffrent-elles 
plus que nous de nos malheurs: — ou celle-ci : elles souffrent 
d'autre chose pour leur compte; le repos n’est point où est la vie. 
— Je ne l'ai donc pas grondé de m'avoir conservé la vie, sachant, 
comme lui, que c’est un mal et un bien dont il n’est pas possible de 
se débarrasser. 


Boussac, 28 septembre. 


Nous sommes venus ici ce matin pour apporter du linge et des 
provisions à notre hôte Sigismond, installé depuis quelques jours 
comme sous-préfet, tandis que nous occupons avec sa femme et ses 
enfans sa maison de Saint-Loup, à sept lieues de Boussac. Il espé- 
rait que la paix mettrait une fin prochaine à cette situation excep- 
tionnelle, et qu'après avoir fait acte de dévoûment il pourrait donner 
vite sa démission et retourner à ses champs pour faire ses semailles 
et oublier à jamais les splendeurs du pouvoir. 11 n’en est point ainsi, 
le voilà rivé à une chaine : il ne s’agit plus de faire activer les élec- 
tions et de faire respecter la liberté du vote; il s’agit d'organiser la 
défense et de maintenir l’ordre en inspirant la confiance. I] serait 
propre à ce rôle sur un plus grand théâtre, il préfère ce petit coin 
perdu où il a réellement l'estime et l'affection de tous; mais comme 
il s'ennuie d’être là sans sa famille! C’est une âme tendre et vivante 
à toute heure. Aussi nous lui promettons de lui ramener tout son 
clan, et, puisqu'il est condamné à cet exil, de le partager quelques 
jours avec lui. Sa femme et ma belle-fille s'occupent donc de notre 
prochaine installation à Boussac, et je prends deux heures de repos 
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sur un fauteuil, car nous sommes parties de bonne heure, et depuis 
quelques nuits une toux nerveuse opiniâtre m’interdit le sommeil. 

Il fait très chaud aujourd’hui, le ciel est chargé d’un gros orage. 
La chambre qui m'est destinée est celle où je me trouve. C’est la seule 
du château qui ne soit pas glaciale, elle est même très chaude parce 
qu’elle est petite et en plein soleil. J'essaie d’y dormir un instant 
les fenêtres ouvertes; mais ma somnolence tourne à la contempla- 
tion. Ce vieux manoir des seigneurs de Boussac, occupé aujourd'hui 
par la sous-préfecture et la gendarmerie, est un rude massif assez 
informe, très élevé, planté sur un bloc de roches vives presque à 
pic. La Petite-Creuse coule au fond du ravin et s'enfonce à ma 
droite et à ma gauche dans des gorges étroites et profondes qui 
sont, avec leurs arbres mollement inclinés et leurs prairies si- 
nueuses, de véritables Arcadies. En face, le ravin se relève en étages 
vastes et bien fondus pour former un large mamelon cultivé et 
couronné de hameaux heureusement groupés. Un troisième ravin 
coupe vers la gauche le flanc du mamelon, et donne passage à un 
torrent microscopique qui alimente une gentille usine rustique, et 
vient se jeter dans la Petite-Creuse. Une route qui est assez étroite 
et assez propre pour figurer une allée de jardm anglais passe 
sur l’autre rive, contourne la colline, monte gracieusement avec 
elle et se perd au loin après avoir décrit toute la courbe de ce 
mamelon, que couronne le relèvement du mont Barlot avec sa cita- 
delle de blocs légendaires, les fameuses pierres jaumâtres. C’est 
là qu'il faut aller, la nuit de Noël, pendant la messe, pour sur- 
prendre et dompter l'animal fantastique qui garde les trésors de 
la vieille Gaule. C’est là que les grosses pierres chantent et se 
trémoussent à l'heure solennelle de la naissance du Christ; appa- 
remment les antiques divinités étaient lasses de leur règne, puis- 
qu’elles ont pris l'habitude de se réjouir de la venue du Messie, à 
moins que leur danse ne soit un frémissement de colère et leur 
chant une source de malédiction. Les légendes se gardent bien 
d’être claires; en s’expliquant, elles perdraient leur poésie. 

Le table.u que je contemple est un des plus parfaits que j'aie 
rencontrés. Il m'avait frappée autrefois lorsque, visitant le vieux 
château, j'étais entrée dans cette chambre, alors inhabitée, autant 
que je puis m'en souvenir. Je ne me rappelle que la grande porte- 
fenêtre vitrée, ouvrant sur un balcon vertigineux dont la rampe en 
fer laissait beaucoup à désirer. Je m’assure aujourd’hui qu’elle est 
solide et que l’épaisse dalle est à l’épreuve des stations que je me 
promets d'y faire. Y retrouverai-je l'enchantement que j'éprouve au- 
jourd’hui? Cette beauté du pays n'est-elle pas due à l'éclat cuivré 
du soleil qui baisse dans une vapeur de pourpre, à l’entassement 
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majestueux et comme tragique des nuées d'orage qui, après avoir 
jeté quelques gouttes de pluie dans le torrent altéré, se replient 
lourdes et menaçantes sur le mont Barlot? Elles ont l’air de pro- 
noncer un refus implacable sur cette terre qui verdit encore un peu, 
et qui semble condamnée à ne boire que quand le soleil et le vent 
l’auront tout à fait desséchée; entre ces strates plombées du ciel, 
les rayons du couchant se glissent en poussière d'or. Les arbres 
jaunis étincellent, puis s’éteignent peu à peu à mesure que l'ombre 
gagne; une rangée de peupliers trempe encore ses cimes dans la 
chaude lumière et figure une rangée de cierges allumés qui expirent 
un par un sous le vent du soir. Là-bas, dans la fraiche perspective 
des gorges, les berges des pâturages brillent comme l’émeraude, et 
les vaches sont en or bruni. Là-haut, les pierres jaumâtres de- 
viennent aussi noires que l’Érèbe, et on distingue leurs ébréchures 
sur l'horizon en feu. Tout près du précipice que je domine, des mai- 
sonnettes montrent discrètement leurs toits blonds à travers les ri- 
deaux de feuillage; des travaux neufs, des ponts et chaussées 
toujours très pittoresques dans les pays accidentés, dissimulent leur 
blancheur un peu crue sous un reflet rosé, et projettent des ombres 
à la fois fermes et transparentes sur la coupure hardie des terrains. 
A la déclivité du ravin, sous le rocher très àpre qui porte le ma- 
noir, la terre végétale reparaît en zones étagées où se découpent de 
petits jardins enclos de haies et remplis de touffes de légumes d’un 
vert bleu. Tout cela est chatoyant de couleur, et tout cela se fond 
rapidement dans un demi-crépuscule plein de langueur et de mol- 
lesse. 

Je me demande toujours pourquoi tel paysage, même revêtu de 
la magie de l’effet solaire, est inférieur à un autre que l’on traverse 
par un temps gris et. morne. Je crois que la nature des accidens 
terrestres a rendu ici la forme irréprochable. Le sol rocheux ne pré- 
sente pas de gercures trop profondes, bien qu'il en offre partout et 
ne se repose nulle part. Le granit n’y a pas ces violentes attitudes 
qui émeuvent fortement dans les vraies montagnes. Les bancs, 
quoique d’une dureté extrême, ne semblent pas s’être soulevés dou- 
loureusement. On dirait qu’une main d’artiste a composé à loisir, 
avec ces matériaux cruels, un décor de scènes champêtres. Toutes 
les lignes sont belles, amples dans leur développement; elles s’en- 
chaînent amicalement. Si elles ont à se heurter, elles se donnent 
assez de champ pour se préparer par d’adorables caprices à changer 
de mode, La lyre céleste qui a fait onduler ici l'écorce terrestre a 
passé du majeur au mineur avec une science infinie. Tout semble se 
construire avec réflexion, s’étager et se développer avec mesure. 
Quand il faut que les masses se précipitent, elles aiment mieux se 
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laisser tomber; elles repoussent l’effroi et se disposent pour former 
des abris au lieu d’abîmes. L'œil pénètre partout, et partout il pé- 
nètre sans terreur et sans tristesse. Oui, décidément je crois que, 
de ce château haut perché, j'aurai sous les yeux, même dans les 
jours sombres, un spectacle inépuisable. 

Tout s’est éteint, on m'appelle pour dîner. Je n’ai pas dormi, j'ai 
fait mieux, j'ai oublié... Il faut se souvenir du Dieu des batailles, 
prêt à ravager peut-être ce que le Dieu de la création a si bien soi- 
gné, et ce que l’homme, son régisseur infatigable, a si gracieuse- 
ment orné! — Maudit soit le kabyre! Allons-nous recommencer 
l’âge odieux des sacrifices humains? 


29 septembre, 


Nous sommes reparties hier soir à neuf heures; nous avons tra- 
versé les grandes landes et les bois déserts sans savoir où nous 
étions. Un brouillard sec, blanc, opaque comme une exhalaison vol- 
canique, nous a ensevelies pendant plusieurs lieues. Mon vieux co- 
cher Sylvain était le seul homme de la compagnie. Ma fille Lina 
dormait, Léonie s’occupait à faire dormir chaudement son plus 
jeune fils. Je regardais le brouillard autant qu’on peut voir ce qui 
empêche de voir. Fatiguée, je continuais à me reposer dans l'oubli 
du réel. Nous sommes rentrées à Saint-Loup vers minuit, et là 
Léonie nous a dit qu’elle avait eu peur tout le temps sans vouloir 
en rien dire. Comme c’est une femme brave autant qu’une vaillante 
femme, je me suis étonnée. — Je ne sais, me dit-elle, pourquoi je 
me suis sentie effrayée par ce brouillard et l’isolement. On a main- 
tenant des idées noires qu’on n'avait jamais. On s’imagine que tout 
homme qui paraîtrait doit être un espion qui prépare notre ruine, 
ou un bandit chassé des villes qui cherche fortune sur les chemins. 

Cette idée m’est quelquefois venue aussi dans ces derniers temps. 
On à cru que les inutiles et les nuisibles chassés de Paris allaient 
inonder les provinces. On a signalé effectivement à Nohant un pas- 
sage de mendians d’allure suspecte et de langage impérieux quel- 
ques jours après notre départ; mais tout cela s’est écoulé vite, et 
jamais les campagnes n’ont été plus tranquilles. C’est peut-être un 
mauvais signe. Peut-être les bandits, pour trouver à vivre, se sont- 
ils faits tous espions et pourvoyeurs de l’ennemi. On dit que les tra- 
hisons abondent, et on ne voit presque plus de mendians. Il est vrai 
que la peur des espions prussiens s’est répandue de telle sorte que 
les étrangers les plus inoffensifs, riches ou pauvres, sont traqués 
partout, chassés ou arrêtés sans merci. Il ne fait pas bon de quitter 
son endroit, au risque de coucher en prison plus souvent qu’à 
l'auberge. 
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Ces terreurs sont de toutes les époques agitées. Mon fils me rap- 
pelait tantôt qu'il y a une vingtaine d’années il avait été arrêté à 
Boussac précisément ; j'avais oublié les détails, il les raconte à la 
veillée. Ils étaient partis trois. juste comme les trois Prussiens vus 
en imagination ces jours-ci sur les pierres jaumâtres, et c’est aux 
pierres jaumâtres qu’ils avaient été faire une excursion. Autre coïn- 
cidence bizarre, un des deux compagnons de mon fils était Prus- 
sien. — Comment? dit Léonie, un Prussien! 

— Un Prussien dont l’histoire mérite bien d’être racontée. C'était 

le docteur M..., qui, à l’âge de dix-neuf ou vingt ans, avait été con- 
damné à être roué vif pour cause politique. Les juges voulurent 
bien, à cause de sa jeunesse, prononcer qu’il serait roué de kaut en 
bas. Le roi fit grâce, c’est-à-dire qu’il commua la peine en celle de 
la prison à perpétuité, et quelle prison! Après dix ans de carcere 
duro, — je ne sais comment cela s'appelle en allemand, — M... 
fut compris dans une sorte d’amuistie et accepta l'exil avec joie. Il 
vint en France, où il passa plusieurs années, dont une chez nous, et 
c'est à cette époque qu’en compagnie de Maurice Sand et d'Eugène 
Lambert, ce digne et cher ami faillit encore tâter de la prison. à 
Boussac! A cette époque-là, on ne songeait guère aux Prussiens. 
Une série inexpliquée d’incendies avait mis en émoi, on s’en sou- 
vient, une partie de la France. On voyait donc partout des incen- 
diaires et on arrêtait tous les passans. Justement M... avait sur lui 
un guide du voyageur, et les deux autres prenaient des croquis 
tout le long du chemin. Ils avaient tiré de leurs sacoches un poulet 
froid, un pain et une bouteille de vin; ils avaient déjeuné sur la 
grosse pierre du mont Barlot, ils avaient même allumé un petit feu 
de bruyères pour invoquer les divinités celtiques, et Lambert y avait 
jeté les os du poulet pour faire honneur, disait-il, aux mânes du 
grand chef que l’on dit enseveli sous la roche. On les observait de 
loin, et, comme ils rentraient pour coucher à leur auberge, ils fu- 
rent appréhendés par six bons gendarmes et conduits devant le 
maire, qui en reconnaissant mon fils se mit à rire. Il n’en eut pas 
moins quelque peine à délivrer ses compagnons; les bons gendarmes 
étaient de mauvaise humeur. Ils objectaient que le maire pouvait 
bien reconnaître un des suspects, mais qu’il ne pouvait répondre 
des deux autres. Je crois que le sous-préfet dut s’en mêler et les 
prendre sous sa protection. 

J'ai enfin dormi cette nuit. L’orage a passé ici sans donner une 
goutte d’eau, tout est plus sec que jamais. L’eau à boire devient 
tous les jours plus rare et plus trouble. Le soleil brille toujours plus 
railleur, et le vent froid achève la besogne. Ce climat-ci est sain, 
mais il me fait mal à moi; j'adore les hauteurs, mais je ne puis vivre 
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que dans les creux abrités. Peut-être aussi l’eau devient-elle mal- 
faisante, tous mes amis me trahissent, car j'aime l’eau avec passion, 
et le vin me répugne. 

Nous lisons tout au long la relation de Jules Favre, son entrevue 
avec M. de Bismarck. C'est une belle page d'histoire; c’est grand, 
c'est ému; puis le talent du narrateur aide à la conviction. Bien 
dire, c'est bien sentir. Il n’y a donc pas de paix possible. Une voix 
forte crie dans le haut de l'âme : « il faut vaincre; » une voix do- 
lente gémit au fond du cœur : « il faut mourir! » 


30 septembre. 


Les enfans nous forcent à paraître tranquilles. {ls jouent et rient 
autour de nous. Aurore vient prendre sa lecon, et pour récompense 
elle veut que je lui raconte des histoires de fées. Elle n’y croit pas, 
les enfans de ce temps-ci ne sont dupes de rien; mais elle a le goût 
littéraire, et l’invention la passionne. Je suis donc condamnée à 
composer pour elle chaque j'ur pendant une heure ou deux les ro- 
mans les plus inattendus et les moins digérés. Dieu sait si je suis en 
veine! L'imagination est morte en moi, et l'enfant est là qui ques- 
tionne, exige, réveille la défunte à coups d’épingle. L’amusement 
de nos jours paisibles me devient un martyre. Tout est douleur 
à présent, même ce délicieux tête-à-tête avec l'enfance qui retrempe 
et rajeunit la vieillesse. N'importe, je ne veux pas que la bien-aimée 
soit triste, ou que, livrée à elle-même, elle pense plus que son âge 
ne doit penser. Je me fais aider un peu par elle en lui demandant 
ce qu’elle voit dans ce pays de rochers et de ravins, qui ressemble 
si peu à ce qu’elle a vu jusqu'à présent. Elle y place des fées, des 
enfans qui voyagent sous la protection des bons esprits, des ani- 
maux qui parlent, des génies qui aiment les animaux et les enfans, 
Il faut alors raconter comme quoi le loup n’a pas mangé l'agneau 
qui suivait la petite fille, parce qu’une fée très blonde est venue 
enchainer le loup avec un de ses cheveux qu’il n’a jamais pu briser. 
Une autre fois il faut raconter comment la petite fille a dû monter 
tout en haut de la montagne pour secourir une fourmi blanche qui 
lui était apparue en rêve, et qui lui avait fait jurer de venir la sau- 
ver du bec d'une hirondelle rouge fort méchante. Il faut que le 
voyage soit long et circonstancié, qu’il y ait beaucoup de descrip- 
tions de plantes et de cailloux. On demande aussi du comique. Les 
nains de la caverne doivent être fort drôles. Heureusement l’avide 
écouteuse se contente de peu. Il suflit que les nains soient tous 
borgnes de l’œil droit comme les calenders des Halle et une Nuits, 
ou que les sauterelles de la lande soient toutes boiteuses de la jambe 
gauche, pour que l’on rie aux éclats, Ce beau rire sonore et frais 
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est mon paiement; l'enfant voit quelquefois des larmes dans mes 
yeux, mais, comme je tousse beaucoup, je mets tout sur le compte 
d’un rhume que je n'ai pas. 

Encore une fois, nous sommes au pays des légendes. J'aurais 
beau en fabriquer pour ma petite-fille, les gens‘ d'ici en savent plus 
long. Ce sont les facteurs de la poste qui, après avoir distribué les 
choses imprimées, rapportent les on dit du bureau voisin. Ces on 
dit, passant de bouche en bouche, prennent des proportions fabu- 
leuses. Un jour nous avons tué d’un seul coup trois cent mille Prus- 
siens; une autre fois le roi de Prusse est fait prisonnier; mais la 
croyance la plus fantastique et la plus accréditée chez le paysan, 
c’est que son empereur a été trahi à Sedan par ses généraux, qui 
étaient tous républicains! 


4er octobre 1870, 


Je suis tout à fait malade, et mon bon Darchy arrive en préten- 
dant comme toujours qu’il vient par hasard. Mes enfans l'ont averti, 
et, pour ne pas les contrarier, je feins d’être dupe. Au reste, sitôt 
que le médecin arrive, la peur des médicamens fait que je me porte 
bien. Il sait que je les crains et qu’ils me sont nuisibles. Il me parle 
régime, et je suis d'accord avec lui sur les soins très simples et très 
rationnels qu’on peut prendre de soi-même; mais le moyen de pen- 
ser à soi à toute heure dans le temps où nous sommes! 

Nous faisons nos paquets. Léonie transporte toute sa maison à 
Boussac. Ce sera l’arrivée d’une smala. 


Boussac, dimanche 2 octobre, 


C’est une smala en effet. Sigismond nous attend les bras ouverts 
au seuil du château; ce seuil est une toute petite porte ogivale, 
fleuronnée, qui ouvre l'accès du gigantesque manoir sur une place 
plantée d'arbres et des jardins abandonnés. Notre aimable hôte a 
travaillé activement et ingénieusement à nous recevoir. La sous- 
préfecture n'avait que trois lits, peu de linge et de la vaisselle 
cassée. Des personnes obligeantes ont prêté ou loué le nécessaire, 
nous apportons le reste. On prend possession de ce bizarre séjour, 
ruiné au dehors, rajeuni et comfortable au dedans. 

Comfortable en apparence! Il y a une belle salle à manger où l’on 
gèle faute de feu, un vaste salon assez bien meublé où l’on grelotte 
au coin du feu, des chambres immenses qui ont bon air, mais où 
mugissent les quatre vents du ciel. Toutes les cheminées fument. 
On est très sensible aux premiers froids du soir après ces journées 
de soleil, et nous disons du mal des châtelains du temps passé, qui 
amoncelaient tant de pierres pour être si mal abrités; mais on n’a 
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pas le temps d’avoir froid. Sigismond attend demain Nadaud, qui a 
donné sa démission de préfet de la Creuse, et qui est désigné comme 
candidat à la députation par le parti populaire et le parti républi- 
cain du département. Il représente, dit-on, les deux nuances qui 
réunissent ici, au lieu de les diviser, les ouvriers et les bourgeois 
avancés. Sigismond a fait en quelques jours un travail prodigieux. Il 
a fait déblayer la salle des gardes, qui était abandonnée à tous les 
animaux de la création, où les chouettes trônaient en permanence 
dans les bûches et les immondices de tout genre entassées jusqu’au 
faite. On ne pouvait plus pénétrer dans cette salle, qui est la plus 
vaste et la plus intéressante du château. Elle est à présent nettoyée 
et parfumée de grands feux de genévrier allumés dans les deux che- 
minées monumentales surmontées de balustrades découpées à jour. 
Le sol est sablé. Une grande estrade couverte de tapis attend l’ora- 
teur, des fauteuils attendent les dignitaires de l'endroit. Toute la 
garde nationale peut être à l’abri sous ce plafond à solives noircies. 
Nous visitons ce local, qui ne nous avait jamais été ouvert, et qui 
est un assez beau vestige de la féodalité. Il est bâti comme au ha- 
sard ainsi que tout le château, où les notions de symétrie parais- 
sent n'avoir jamais pénétré. Le carré est à angles inégaux, le plafond 
s'incline en pente très sensible. Les deux cheminées sont dissem- 
blables d’ornemens, ce qui n’est point un mal; l’une occupe le fond, 
l’autre est située sur le côté, dont on n’a nullement cherché le mi- 
lieu. Les portes sont, comme toujours, infiniment petites, eu égard 
à la dimension du vaisseau. Les fenêtres sont tout à fait placées au 
hasard. Malgré ces vices volontaires ou fortuits de construction, l’en- 
semble est imposant, et porte bien l'empreinte de la vie du moyen 
âge. Une des cheminées qui a cinq mètres d’ouverture et autant d'é- 
lévation présente une singularité. Sous le manteau, près de l’âtre, 
s'ouvre un petit escalier qui monte dans l'épaisseur du mur. Où 
conduisait-il? Au bout de quelques marches, il rencontre une con- 
struction plus récente qui l’arrête. 


3 octobre. 


Ma petite chambre, si comfortable en apparence, est comme les 
autres lézardée en mille endroits. Dans le cabinet de toilette, le vent 
éteint les bougies à travers les murs. L’alcôve seule est assez bien 
close, et j'y dors; enfin le changement me réussit toujours. 

Dans la nuit pourtant je me rappelle que j'ai oublié au salon une 
lettre à laquelle je tiens. Le salon est là, au bout d’un petit couloir 
sombre. J'allume une bougie, j'y pénètre. Je referme la porte der- 
rière moi sans la regarder. Je trouve sur la cheminée l’objet cherché. 
Le grand feu qu’on avait allumé dans la soirée continue de bràler, 
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et jette une vive lueur. J'en profite pour regarder à loisir les trois 
panneaux de tapisserie du xv° siècle qui sont classés dans les mo- 
numens historiques. La tradition prétend qu'ils ont décoré la tour 
de Bourganeuf durant la captivité de Zizime. M. Adolphe Joanne 
croit qu’ils représentent des épisodes du roman de la Dame à la 
licorne. C’est probable, car la licorne est là, non passante ou ram- 
pante comme une pièce d'armoirie, mais donnant la réplique, pres- 
que la patte, à une femme mince, richement et bizarrement vêtue, 
qu’escorte une toute jeune fillette aussi plate et aussi mince que sa 
patronne. La licorne est blanche et de la grosseur d’un cheval. Dans 
un des tableaux, la dame prend des bijoux dans une cassette; dans 
un autre, elle joue de l'orgue; dans un troisième, elle va en guerre, 
portant un étendard aux plis cassans, tandis que la licorne tient sa 
lance en faisant la belle sur son train de derrière. Cette dame blonde 
et ténue est très mystérieuse, et tout d’abord elle a présenté hier à 
ma petite-fille l'aspect d’une fée. Ses costumes très variés sont d’un 
goût étrange, et j'ignore s’ils ont été de mode ou s'ils sont le fait 
du caprice de l'artiste. Je remarque une aigrette élevée qui n’est 
qu’un bouquet des cheveux rassemblés dans un ruban, comme une 
queue à pinceau plantée droit sur le front. Si nous étions encore 
sous l'empire, il faudrait proposer cette nouveauté aux dames de la 
cour, qui ont cherché avec tant de passion dans ces derniers temps 
des innovations désespérées. Tout s’épuisait, la fantaisie da cos- 
tume comme les autres fantaisies. Comment ne s’est-on pas avisé 
de la queue de cheveux menaçant le ciel? Il faut venir à Boussac, 
le plus petit chef-lieu d'arrondissement qui soit en France, pour 
découvrir ce moyen de plaire. En somme, ce n’est pas plus laid que 
tant de choses laides qui ont régné sans conteste, et d’ailleurs l'har- 
monie de ces tons fanés de la tapisserie rend toujours agréable ce 
qu’elle représente. 

Ayant assez regardé la fée, je veux retourner à ma chambre. Le 
salon à cinq portes bien visibles. Celle que j'ouvre d’abord me pré- 
sente les rayons d’une armoire. J'en ouvre une autre et me trouve 
en présence de sa majesté Napoléon III, en culotte blanche, habit 
de parade, la moustache en croc, les cheveux au vent, le teint frais 
et l'œil vif: âge éternel, vingt-cinq ans. C’est le portrait officiel de 
toutes les administrations secondaires. La peinture vaut bien cin- 
quante francs, le cadre un peu plus. Ge portrait ornait le salon. C’est 
le sous-préfet sortant qui, au lendemain de Sedan, a eu peur d’ex- 
citer les passions en laissant voir l'image de son souverain. Sigis- 
mond voulait la remettre à son clou, disant qu'il n’y a pas de raison 
pour détruire un portrait historique; mais celui-ci est si mauvais et 
si menteur qu'il ne mérite pas d'être gardé, et je lui ai conseillé de 
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le laisser où l’a mis son prédécesseur, c’est-à-dire dans un passage 
où personne ne lui dira rien, En attendant, ce portrait n’est pas 
placé dans la direction de ma chambre, et je referme la porte entre 
lui et moi. La troisième porte conduit à l'escalier en vis qui remplit 
la tour pentagonale. La quatrième donne sur la salle à manger; 
la cinquième mène à la chambre de mon fils. Me voilà stupéfaite, 
cherchant une sixième porte dont je ne devine pas l'emplacement 
et qui doit être la mienne. Le château serait-il enchanté? Après bien 
des pas perdus dans cette grande salle, je découvre enfin une porte 
invraisemblablement placée dans la boiserie sur un des pans de la 
profonde embrasure d’une fenêtre, et je me réintègre dans mon ap- 
partement sans autre aventure. 

À neuf heures, on déjeune avec Nadaud, que Sigismond a été 
chercher dès sept heures au débarcadère de La Vaufranche. Je l’a- 
vais vu, il y a quelques années, lors d’un voyage qu’il fit en France. 
Il a vieilli, ses cheveux et sa barbe ont blanchi, mais il est encore 
robuste. C’est un ancien maçon, élevé comme tous les ouvriers, 
mais doué d’une remarquable intelligence. Doux, grave et ferme, 
exempt de toute mauvaise passion, il fut élu en 1848 à la consti- 
tuante par ses compatriotes de la Creuse. En Berry, comme partout, 
ce que l’on dédaigne le plus, c’est le voisin. Aussi a-t-on fort mau- 
vaise opinion chez nous du Marchois. On l’accuse d’être avide et 
trompeur; mais on reconnaît que, quand il est bon et sincère, il ne 
l'est pas à demi. Nadaud est un bon dans toute la force du mot. Exilé 
en 1852, il passa en Angleterre, où il essaya de reprendre la truelle; 
mais les macons anglais lui firent mauvais accueil et lui surent mé- 
chant gré de proscrire de ses habitudes l'ivresse et le pugilat. Ils se 
méfièrent de cet homme sobre, recueilli dans un silence modeste, 
dont ils ne comprenaient d’ailleurs pas la langue. Ils comprenaient 
encore moins le rôle qu’il avait joué en France; ils lui eussent volon- 
tiers cherché querelle. Il se retira dans une petite chambre pour ap- 
prendre l'anglais tout seul. Il l'apprit si bien qu’en peu de temps il 
le parla comme sa propre langue, et ouvrit des cours d'histoire et de 
littérature française en anglais, s’instruisant, se faisant érudit, cri- 
tique et philosophe avec une rapidité d’intuition et un acharnement 
de travail extraordinaires chez un homme déjà mür. Sa dignité in- 
térieure rayonne doucement dans ses manières, qui sont celles d’un 
vrai gentleman. 1 ne dit pas un mot, il n’a pas une pensée qui 
soient entachés d’orgueil ou de vanité, de haine ou de ressentiment, 
d’ambition ou de jalousie. Il est naïf comme les gens sincères, ab- 
solu comme les gens convaincus. On peut le prendre pour un enfant 
quand il interroge, on sent revenir la supériorité de nature quand 
il répond. Il était arrivé d'Angleterre en habit de professeur : il a 
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repris le paletot de l'ouvrier; mais ce n’est ni un ouvrier ni un mon- 
sieur comme l'entend le préjugé : c’est un homme, et un homme 
rare qu'on peut aborder sans attention, qu’on ne quitte pas sans 
respect. ‘ 

Boussac étant une des stations de sa tournée électorale, c’est 
pour le mettre en rapport avec les hommes du pays que Sigismond 
a préparé la grande salle aux gardes. Boussac y entasse ses mille 
cinquante habitans; les gens de la campagne aflluent sur la place 
du château, qui domine le ravin; les enfans grimpent sur les ba- 
lustrades vertigineuses. Tous les maires des environs sont plus ou 
moins assis à l’intérieur. Les pompiers sont sous les armes, la garde 
nationale, organisée tant bien que mal, maintient l’ordre, et Na- 
daud parle d’une voix douce qui se fait bien entendre. Il est timide 
au début, il se méfie de lui-même; il m'avait fait promettre de 
ne pas l'écouter, de ne pas le voir parier. J'ai tenu parole. Il est 
venu ensuite causer avec moi dans ma chambre. C’est dans l’inti- 
mité qu’on se connaît, et je crois maintenant qu: je le connais bien. 
Il est digne entre les plus dignes de représenter les bonnes aspi- 
rations du peuple et du tiers. Nous nous sommes résumés ainsi : 
n’ayons pas d'illusions qui passent, ayons la foi qui demeure. 

À trois heures, on l’a convoqué à une nouvelle séance publique. 
Tout le monde des environs n’était pas arrivé pour la première, et 
les gens de l’endroit voulaient encore entendre et comprendre. Il 
leur parlait une langue ancienne qui leur paraissait nouvelle, bra- 
voure, dévoûment et sacrifice; il n’était plus question de cela de- 
puis vingt ans. On ne parlait que du rendement de l’épi et du prix 
des bestiaux. « Il faut savoir ce que veut de nous cet homme qui 
est un pauvre, un rien du tout, comme nous, et qui ne parait pas 
se soucier de nos petits intérêts. » Je n'ai pas assisté non plus à la 
reprise de cet enseignement de famille; Sigismond me le raconte. 
La première audition avait été attentive, étonnée, un peu froide. 
Nadaud parle mal au commencement; il a un peu perdu l'habitude 
de la langue française, les mots lui viennent en anglais, et pendant 
quelques instans il est forcé de se les traduire à lui-même. Get 
embarras augmente sa timidité naturelle; mais peu à peu sa pensée 
s'élève, l'expression arrive, l'émotion intérieure se révèle et se com- 
munique. Il a donc gagné sa cause ici, et l’on s’en va en disant : 
« C'est un homme tout à fait bien. » Simple éloge, mais qui dit tout. 

Le soir venu, il remonte en voiture avec Sigismond et une es- 
corte improvisée de garde nationale à cheval. Les pompiers et les 
citoyens font la haie avec des flambeaux. On se serre les mains ; 
Nadaud prononce encore quelques paroles affectueuses et d’une 
courtoisie recherchée. La voiture roule, les cavaliers piaffent; ceux 
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qui restent crient vive l’ouvrier ! La noire façade armoriée du ma- 
noir de Jean de Brosse ne s'écroule pas à ce cri nouveau du x1x° siè- 
cle. Les chouettes, stupéfiées par la lumière, reprennent silencieu- 
sement leur ronde dans la nuit grise. 


X octobre. 


En somme, nous avons parlé doctrine et nullement politique. 
Est-il, ce que les circonstances réclament impérieusement, un 
homme pratique ? Je ne sais. Je ne serais pas la personne capable 
de le juger. Les opinions sont si divisées qu’en voulant faire pour le 
mieux on doit se heurter à tout et peut-être heurter tout le monde. 

Le beau temps, qui est aujourd’hui synonyme de temps mau- 
dit, continue à tout dessécher. L'eau est encore plus rare ici qu’à 
Saint-Loup; on va la chercher à une demi-lieue sur une côte ro- 
cheuse où les chevaux ont grand’ peine à monter et à descendre les 
tonneaux. Nous l’économisons, quoiqu’elle ne le mérite guère; elle 
est blanche et savonneuse, 

Promenade dans les ravins. Je craignais de les trouver moins jo- 
lis d'en bas que d’en haut. Ils sont charmans partout et à toute 
heure : c’est un adorable pays. Après avoir longé la rivière, nous 
avons remonté au manoir par un escalier étourdissant : une centaine 
de mètres en zigzag, tantôt sur le roc, tantôt sur des gradins de terre 
soutenus par des planches, tantôt sur de vieilles dalles avec une 
sorte de rampe; ailleurs un fil de fer est tendu d’un arbre à l’autre 
en cas de vertige. À chaque étage, de belles croupes de rocher ou 
de petits jardins en pente rapide, des arbres de temps en temps 
faisant berceau sur l’abime. Ces gentils travaux sont, je crois, 
l'ouvrage des gendarmes, qui vivent dans une partie réservée du 
château et se livrent au jardinage et à l’élevage des lapins. Ce sont 
peut-être les mêmes gendarmes qui ont autrefois arrêté Maurice. 
Quoi qu’il en soit, nous vivons aujourd’hui en bons voisins, et ils 
nous permettent d'admirer leurs légumes. Mes petites-filles grim- 
pent très bien et sans frayeur cette échelle au flanc du précipice. 
Moi je m'en tire encore bien, mais je suis éprouvée par cet air trop 
vif. On ne place pas impunément son nid, sans transition, à trois 
cents mètres plus haut que d'habitude. 

Nous avons fait une trouvaille au fond du ravin. Sous un massif 
d'arbres, il y a à nos pieds une maisonnette rouge que nous ne 
voyions pas; c’est un petit établissement de bains, très rustique, 
mais très propre. Outre l’eau de la Creuse, qui n’est pas tentante 
en ce moment, la bonne femme qui dirige toute seule son exploita- 
tion possède un puits profond et abondant encore; l’eau est belle 
et claire. Nous nous faisons une fête de nous y plonger demain: 
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nous n’espérions pas ce bien-être à Boussac. Ces Marchois nous 
sont décidément très supérieurs. 


5 octobre. 


Grâce au bain, à la belle vue et surtout aux excellens amis qui 
nous comblent de soins et d'affection, nous resterions volontiers ici 
à attendre la fin de l’épidémie, qui ne cesse pas à Nohant : les nou- 
velles que nous en recevons sont mauvaises; mais nous avons un 
homme avec nous, un homme inoccupé qui veut retourner au moins 
à La Châtre pour n'avoir pas l'air de fuir le danger commun. Puisque 
le danger approche, il voulait nous mener, mère, femme et enfans, 
dans le midi; nous disions oui, pensant qu’il y viendrait avec nous, 
et attendrait là qu’on le rappelât au pays en cas de besoin. Par 
malheur, les événemens vont vite, et quiconque s’absente en ce 
moment a l'air de déserter. Comme à aucun prix nous ne voulons 
le quitter avant qu’on ne nous y oblige, nous renoncçons au midi, 
et nous nous occupons, par correspondance, de louer un gite quel- 
conque à La Châtre. 


6 octobre, 


A force d’être poète à Boussac, on est très menteur; on vient 
nous dire ce matin que la peste noire est dans la ville, la variole 
purpurale, celle qui nous à fait quitter Nohant. On s’informe; la 
nouvelle fait des petits. Il y a des cadavres exposés devant toutes 
les portes; c’est là, — à deux pas, vous verrez bien ! — Maurice ne 
voit rien, mais il s’inquiète pour nous et veut partir. Comme nous 
comptions partir en effet dimanche, je consens, et je reboucle ma 
malle; mais Sigismond nous traite de fous, il interroge le maire et 
le médecin. Personne n’est mort depuis huit jours, et aucun cas de 
variole ne s’est manifesté. Je défais ma malle, et j'apprends une 
autre nouvelle tout aussi vraie, mais plus jolie. La nuit dernière, 
trois revenans, toujours trois, Sont venus chanter sur le petit pont 
de planches qui est juste au-dessous de ma fenêtre, et que je dis- 
tingue très bien par une éclaircie des arbres; ils ont même fait en- 
tendre, assure-t-on, une très belle musique. Et moi qui n’ai rien 
vu, rien entendu! J'ai dormi comme une brute, au lieu de contem- 
pler une scène de sabbat par un si beau clair de lune, et dans un 
site si bien fait pour attirer les ombres ! 


7 octobre, 


Promenade à Chissac, c’est le domaine de Sigismond, dans un 
pays charmant. Prés, collines et torrens. La face du mont Barlot, 
opposée à celle que nous voyons de Boussac, ferme l'horizon, Nous 
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suivons les déchirures d’un petit torrent perdu sous les arbres, et 
nous faisons une bonne pause sous des noyers couverts de mé- 
sanges aflfairées et jaseuses que nous ne dérangeons pas de leurs 
occupations. Ce serait un jour de bonheur, si l’on pouvait être heu- 
reux à présent. Est-ce qu’on le sera encore ? Il me semble qu’on ne 
le sera plus ; on aura perdu trop d’enfans, trop d'amis ! — Et puis 
on s'aperçoit qu'on pense à tout le monde comme à soi-même, que 
tout nous est famille dans cette pauvre France désolée et brisée! 

Les nouvelles sont meilleures ce soir. Le midi s’apaise, et sur le 
théâtre de la guerre on agit, on se défend. Et puis le temps a 
changé, les idées sont moins sombres. J'ai vu, à coup sûr, de la 
pluie pour demain dans les nuages, que j'arrive à très bien connaître 
dans cette immensité de ciel déployée autour de nous. L'air était 
souple et doux tantôt; à présent, un vent furieux s’élève : c’est le 
vent d'ouest. Il nous détend et nous porte à l'espérance. 


8 octobre, 


La tempête a été superbe cette nuit. D’énormes nuages effarés 
couraient sur la lune, et le vent soufflait sur le vieux château 
comme sur un navire en pleine mer. Depuis Tamaris, où nous avons 
essuyé des tempêtes comparables à celle-ci, je ne connaissais plus 
la voix de la bourrasque. À Nohant, dans notre vallon, sous nos 
grands arbres, nous entendons mugir ; mais ici c’est le rugisse- 
ment dans toute sa puissance, c’est la rage sans frein. Les grandes 
salles vides, délabrées et discloses, qui remplissent la majeure par- 
tie inhabitée du bâtiment, servent de soufllets aux orgues de la 
tempête, les tours sont les tuyaux. Tout siffle, hurle, crie ou grince. 
Les jalousies de ma chambre se défendent un instant; bientôt elles 
s'ouvrent et se referment avec le bruit du canon. Je cherche une 
corde pour les empêcher d'être emportées dans l’espace. Je recon- 
nais que je risque fort de les suivre en m’aventurant sur le balcon. 
J'y renonce, et comme tout désagrément qu'on ne peut empêcher 
doit être tenu pour nul, je m’endors profondément au milieu d’un 
vacarme prodigieusement beau. 

Nous faisons nos paquets, et nous partons demain sans savoir si 
nous trouverons un gîte à La Châtre. Les lettres mettent trois ou 
quatre jours pour faire les dix lieues qui nous séparent de notre 
ville. Ce n’est pas que la France soit déjà désorganisée par les né- 
cessités de la guerre, cela a toujours été ainsi, et on ne saura ja- 
mais pourquoi. — Ce soir, je dis adieu de ma fenêtre au ravissant 
pays de Boussac et à ses bons habitans, qui m'ont paru, ceux que 
j'ai vus, distingués et sympathiques. J'ai passé trois semaines dans 
ce pays creusois, trois semaines des plus amères de ma vie, sous le 
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coup d’événemens qui me rappellent Waterloo, qui n’ont pas la 
grandeur de ce drame terrible, et qui paraissent plus effrayans en- 
core. Toute une vie collective remise en question! — On dit que 
cela peut durer longtemps encore. L’invasion se répand, rien ne 
semble préparé pour la recevoir. Nous tombons dans l'inconnu, 
nous entrons dans la phase des jours sans lendemain; nous nous 
faisons l’effet de condamnés à mort qui attendent du hasard le jour 
de l’exécution, et qui sont pressés d’en finir parce qu'ils ne s'inté- 
ressent plus à rien. Je ne sais si je suis plus faible que les autres, 
si l’inaction et un état maladif m'ont rendue lâche. J'ai fait bon vi- 
sage tant que j'ai pu; je me suis abstenue de plaintes et de paroles 
décourageantes, mais je me suis sentie, pour la première fois de- 
puis bien des années, sans courage intérieur. Quand on n’a affaire 
qu’à soi-même, il est facile de ne pas s’en soucier, de s'imposer 
des fatigues, des sacrifices, de subir des contrariétés, de surmonter 
des émotions. La vie ordinaire est pleine d’incidens puérils dont on 
apprend avec l’âge à faire peu de cas; on est trahi ou leurré, on est 
malade, on échoue dans de bonnes intentions, on à des séries d’en- 
nuis, des heures de dégoût. Que tout cela est aisé à surmonter! 
On vous croit stoïque parce que vous êtes patient, vous êtes tout 
simplement lassé de souflrir des petites choses. On a l'expérience 
du peu de durée, l'appréciation du peu de valeur de ces choses; on se 
détache des biens illusoires, on se réfugie dans une vie expectante, 
dans un idéal de progrès dont on se désintéresse pour son compte, 
mais dont on jouit pour les autres dans l'avenir. Oui, oui, tout cela 
est bien facile et n’a pas de mérite. Ce qu’il faudrait, c'est le cou- 
rage des grandes crises sociales, c’est la foi sans défaillance, c’est 
la vision du beau idéal remplaçant à toute heure le sens visuel des 
tristes choses du présent; mais comment faire pour ne pas souffrir 
de ce qui est souffert dans le monde, à un moment donné, avec 
tant de violence et dans de telles proportions? Il faudrait ne point 
aimer, et il ne dépend pas de moi de n’avoir pas le cœur brisé. 

En changeant de place et de milieu, vais-je changer de souffrance 
comme le malade qui se retourne dans son lit? Je sais que je re- 
trouverai ailleurs d’excellens amis. Je regrette ceux que je quitte 
avec une tendresse effrayée, presque pusillanime. Il semble à pré- 
sent, quand on s'éloigne pour quelques semaines, qu’on s’embrasse 
pour la dernière fois, et comme il est dans la nature de regretter 
les lieux où l’on a souffert, je regrette le vieux manoir, le dur re- 
cher, le torrent sans eau, le triste horizon des pierres jaumâtres, le 
vent qui menace de nous ensevelir sous les ruines, les oiseaux de 
nuit qui pleurent sur nos têtes, et les revenans qui auraient peut- 
être fini par se montrer. 
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La Châtre, 9 octobre. 


J'ai quitté mes hôtes le cœur gros. Je n’ai jamais aimé comme à 
présent; j'avais envie de pleurer. Is sont si bons, si forts, si ten- 
dres, ces deux êtres qui ne voulaient pas nous laisser partir! Leur 
courage , leurs beaux momens de gaîté nous soutenaient. — Leur 
famille et la nôtre ne faisaient qu’une, les enfans étaient comme une 
richesse en commun. Pauvres chers enfans! cent fois par jour, on 
se dit : Ah! s'ils n'étaient pas nés! si j'étais seul au monde, comme 
ie serais vite consolé par une belle mort de cette mort lente dont 
nous sayourons l’amertume! — Toujours cette idée de mourir pour 
ne plus souffrir se présente à l'esprit en détresse. Pourquoi cette 
devise de la sagesse antique : plutôt souffrir que mourir? Est-ce 
une raillerie de la faiblesse humaine qui s’attache à la vie en dépit 
de tout? Est-ce un précepte philosophique pour nous prouver que 
la vie est le premier des biens? — Moi, j'en reviens toujours à cette 
idée, qu'il est indifférent et facile de mourir quand on laisse derrière 
soi la vie possible aux autres, mais que mourir avec sa famille, son 
pays et sa race, est une épreuve au-dessus du stoïcisme. 

Nous revenons dans l'Indre avec la pluie. D’autres bons amis nous 
donnent l'hospitalité. Mon vieux Charles et sa femme nous ouvrent 
les bras. Ils ne sont point abattus; ils fondent leur espérance sur le 
gouvernement. Moi, j'espère peu de la province et de l’action pos- 
sible de ce gouvernement, qui n’a pas la confiance de la majorité. 
Il faut bien ouvrir les yeux, le pays n’est pas républicain. Nous 
sommes une petite fraction partout, même à Paris, où le sentiment 
bien entendu de la défense fait taire l'opinion personnelle. Si cette 
admirable abnégation amène la délivrance, c’est le triomphe de la 
forme républicaine: on aura fait cette dure et noble expérience de se 
gouverner soi-même et de se sauver par le concours de tous; — 
mais Paris peut-il se sauver seul? et si la France l’abandonne!.… 
on frémit d'y penser. 

GEORGE SAND. 
(La deuxième partie au prochain no.) 
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LE CHRISTIANISME 


DE SÉNÈQUE 


Sénèque et saint Paul, étude sur les rapports supposés entre le philosophe et l’apôtre, 


par Charles Aubertin; 1 vol. in-8°, Paris. 


Voilà plus de trois siècles qu’on discute pour savoir si Sénèque 
a connu saint Paul, et qu’on cherche à retrouver l'influence de l'a- 
pôtre dans les doctrines du philosophe. Après une si longue polé- 
mique, le débat, à ce qu'il semble, devrait être vidé; mais c’est le 
propre de ces luttes auxquelles les croyances religieuses sont mê- 
lées d’être éternelles : on n’y remporte jamais de victoire définitive, 
et la bataille est toujours à recommencer. C’est ainsi que cette lé- 
gende qui fait de Sénèque un disciple fidèle de saint Paul, com- 
battue au xvii° siècle par des prêtres savans et éclairés, comme 
Baronius et Bellarmin, condamnée par le silence de Bossuet et le 
dédain de Malebranche, et qu’on regardait comme tout à fait dé- 
truite, a subitement refleuri de nos jours. De Maistre l’a soutenue 
avec cette intrépidité d’aflirmation qui lui tient souvent lieu de 
preuves, et qui a fait école après lui. « Je me tiens sûr, écrit-il, que 
Sénèque à connu saint Paul, comme je le suis que vous m’écoutez 
en ce moment. » C’est aussi l'opinion de l’abbé Greppo, et il l’a 
défendue avec une érudition ingénieuse, mais qui, par malheur, 
est portée à croire trop facilement. Après lui, M. Amédée Fleury 
a consacré à la même thèse un long ouvrage où tous les argumens, 
bons et mauvais, sont entassés avec peu de critique. Enfin tout ré- 
cemment M. de Rossi, dans ses explorations des catacombes, a cru 
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LE CHRISTIANISME DE SÉNÈQUE. h1 


trouver quelques raisons nouvelles d'adopter cette ancienne tradi- 
tion, et a essayé de la rajeunir. 

C'est à tous ces travaux que veut répondre M. Aubertin. Son livre 
avait déjà paru, il y a quelques années, sous la forme d’une thèse 
de doctorat qui fut bien accueillie de la Faculté des lettres de Paris. 
Il l’a repris, complété, et en à fait une œuvre savante et solide, 
Peut-être même trouvera-t-on qu'elle est trop complète, et que c’est 
faire trop d'honneur à certaines affirmations que de les discuter; 
mais M. Aubertin ne voulait pas qu’on pût lui reprocher de rien 
omettre, et il a tenu à ne laisser aucun argument sans réponse. 
C'est un excellent guide à suivre pour reprendre à notre tour une 
question qui mérite d’être étudiée avec soin, car elle intéresse à la 
fois l’histoire de la philosophie romaine et celle des origines du 
christianisme. 


I. 


Les pères de l'église des trois premiers siècles n’ont jamais rien 
dit des rapports de Sénèque et de saint Paul, quoiqu'il leur fût très 
naturel d’en parler lorsqu'ils célèbraient les grandes actions de l’a- 
pôtre, et qu’ils énuméraient ses conquêtes. Sénèque est pour eux un 
philosophe comme un autre, et son nom, quand ils le citent, n’est 
pas entouré de plus de respect que celui de Cicéron et de Platon, 
Tertullien seul, en parlant de lui, emploie une expression qui peut 
d’abord sembler équivoque. « Il est souvent des nôtres, dit-il, Se- 
neca sœæpe noster; » mais ces paroles veulent simplement dire que par 
momens ses opinions se rapprochent du christianisme, et c’est dans 
le même sens que saint Justin appelle Héraclite et Socrate des chré- 
tiens. Il est pourtant probable que dès cette époque plus d'un fidèle, 
frappé, comme Tertullien, de l'élévation morale, des beaux élans 
d'humanité, de l’accent religieux de Sénèque, s’est pris à regretter 
qu’il n'ait pas connu l'Évangile. Avec quelle ardeur n’aurait-il pas 
embrassé le christianisme, lui qui semblait l'avoir pressenti! On ne 
doutait pas, avec Lactance, « qu’il ne füt devenu l’adorateur du 
vrai Dieu, si on lui avait appris à l’être. » L’imagination se plaisait 
à compléter une conversion qui paraissait plus qu'à demi faite, et, 
comme on croyait voir chez lui une sympathie secrète pour la nou- 
velle religion, on cherchait instinctivement quelque moyen de le 
mettre en rapport avec elle. Il se trouvait précisément que l’apôtre 
des gentils, celui qui s’était adressé un jour à l’aréopage et avait 
annoncé Jésus dans la cité des philosophes, avait vécu et prêché à 
Rome du vivant de Sénèque. Rien n’était plus facile que de sup- 
poser qu’ils s'étaient rencontrés, entretenus, et de mettre ainsi 
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en présence, dans leurs plus nobles représentans, la sagesse an- 
tique et la foi nouvelle. Ce rapprochement était naturel, il devait 
s'offrir de lui-même aux esprits éclairés qui, tout en devenant chré- 
tiens, avaient conservé quelque goût pour l’ancienne philosophie; 
mais, s’il a été essayé à ce moment, ce que nous ignorons, ce n’é- 
tait sans doute encore qu’un roman et qu’un rêve. Au 1v° siècle, on 
en fit une réalité. 

Un grand changement venait alors de se produire dans l'église : 
de persécutée, elle était devenue triomphante; Constantin et Théo- 
dose en avaient fait la religion de l'empire, et cette situation lui 
donnait d’autres préoccupations. Comme tous ceux qui arrivent à 
une fortune subite, elle devait nécessairement éprouver le désir 
d’ennoblir un peu ses origines. Quand elle était pauvre et proscrite, 
les sages du paganisme qui la combattaient paraissaient surpris 
de voir que ses docteurs s'adressaient à tout le monde, et ils leur 
reprochaient comme un crime de chercher à faire des prosélytes 
parmi les plus pauvres gens. « Voulez-vous savoir comment ils s'ex- 
priment, disait Celse, un de ses plus grands ennemis, voici leurs 
paroles : qu'aucun savant, aucun sage, aucun homme instruit ne 
vienne à nous; mais, s’il y à quelque part un rustre, un sot, un 
homme de rien, qu’il arrive avec confiance. » C'était donc de la lie 
du peuple, des esclaves ignorans, des femmes crédules, « des tis- 
serands, des foulons, des cordonniers, » que se formait cette nation 
de ténèbres, ennemie de la science et du jour (latebrosa et lucifuga 
natio). Quel scandale pour ces philosophes qui ne songeaient guère 
à gagner que les lettrés et les riches, et qui avaient horreur de la 
foule! Le christianisme répondit d’abord avec fierté à ces attaques. 
Loin de rougir de cet apostolat populaire, il s’en faisait gloire; il 
trouvait que les foulons et les cordonniers méritaient d’être sau- 
vés comme les autres, et Tertullien allait jusqu'à proclamer qu'ils 
étaient les mieux disposés à recevoir la vérité nouvelle. « Je ne 
m'adresse pas, disait-il, à ceux qui sont formés dans les écoles, 
exercés dans les bibliothèques, qui viennent rejeter devant nous 
les’ restes mal digérés d’une science acquise sous les portiques 
et dans les académies de la Grèce. C’est à toi que je parle, âme 
simple, naïve, ignorante, qui n’as rien appris que ce qu’on sait dans 
les rues et dans les boutiques. » Tertullien avait bien raison; c’est 
parce que le christianisme s’est accommodé à l'intelligence des 
humbles, parce qu’il a pénétré à des profondeurs où d'ordinaire la 
philosophie ne descendait pas, qu’il a conquis et changé le monde. 
Une si grande victoire devait suffire à son orgueil; il ne s’en con- 
tenta pas tout à fait quand il fut le maître. Il semble qu’en habitant 
les palais il ait pris aussitôt quelque chose des scrupules et des pré- 
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jugés de ceux qui l’avaient précédé dans ces demeures: il se préoc- 
cupe davantage alors de ces reproches et de ces railleries qu’il avait 
si justement méprisés, et cherche quelque moyen d’y répondre. On 
voit quelques-uns de ses docteurs, pour lui faire un passé plus con- 
venable, essayer de le rattacher à la haute société dès son origine; 
à ces foulons, à ces cordonniers, à ces tisserands, qui furent, selon 
Celse, ses premières conquêtes, ils tàchent de joindre quelques per- 
sonnages de meilleure apparence. Sénèque était resté le plus grand 
nom païen de cette époque. C'était à la fois un homme d'état et un 
homme d'étude, un philosophe et un ministre; on pensa sans doute 
que l’église naissante tirerait grand honneur d’un tel adepte, et il 
parut tout à fait propre à relever ses humbles débuts. Quelle ré- 
ponse triomphante à ces insolens sénateurs de Rome, restés païens 
obstinés au milieu de la conversion du monde et toujours prêts à 
opposer leurs grands philosophes aux obscurs apôtres du christia- 
nisme, que de leur montrer qu’un de ces sages dont ils étaient le 
plus fiers n'avait pas dédaigné d'écouter les leçons d’un Juif de 
Tarse, et qu'il s'était instruit en le fréquentant! C’est évidemment 
de cette disposition des esprits qu'a dù naître la légende des rap- 
ports de Sénèque et de saint Paul; il est sûr au moins que la pre- 
mière mention qu'on en trouve est de l’époque dont nous parlons. 
Saint Jérôme, dans un ouvrage où il énumère les écrivains ecclé- 
siastiques des premiers siècles, met Sénèque parmi eux. « Je ne le 
placerais pas, dit-il, dans cette liste des saints (x catalogo sancto- 
rum), Si je n’y étais invité par les lettres de Sénèque à Paul et de 
Paul à Sénèque, qui sont dans un grand nombre de mains, et dans 
lesquelles le précepteur de Nér n, tout puissant personnage qu'il 
était, déclare qu’il voudrait être aussi grand parmi les siens que 
Paul l'était chez les chrétiens. » 

Nous possédons encore ces lettres, et l’on s'étonne beaucoup en 
les lisant qu’elles aient sufli à saint Jérôme pour placer Sénèque 
« dans la liste des saints. » Jamais plus maladroit faussaire n’a fait 
plus sottement parler d'aussi grands esprits. Dans cette correspon- 
dance ridicule, le philosophe et l’apôtre ne font guère qu'échanger 
des complimens, et, comme les gens qui n’ont rien à se dire, ils 
sont empressés surtout à se demander l’un à l’autre des nou- 
velles de leur santé. Il n’est pas une fois question entre eux de 
doctrines, et il ne leur arrive jamais de s'occuper de ces graves 
problèmes que soulevait la foi nouvelle. Cependant Sénèque est 
censé initié à tous les mystères du christianisme, il en reçoit et 
en comprend les livres secrets, il le prêche à Lucilius et à ses 
amis dans des conférences presque publiques, au milieu des jar- 
dins de Salluste, il raconte même qu'il en a parlé à l'empereur, 
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et que Néron paraît assez disposé à se convertir. Toutes ces belles 
choses sont dites sèchement dans des lettres de quelques lignes où 
le vide des idées n’est égalé que par la barbarie de la forme. Ce 
qui est curieux, ce qu'on n'a peut-être pas assez remarqué, c’est 
que l’auteur, qui n’est pas adroit, s’y révèle sans le vouloir et trahit 
son dessein. C'était sans doute un de ces esprits étroits, lettrés mé- 
diocres, préoccupés uniquement du beau langage, et qui, en son- 
geant aux orateurs antiques qu’on leur avait fait admirer dans les 
écoles, rougissaient de la littérature chrétienne (1). On le voit bien 
aux conseils qu’il fait donner par Sénèque à saint Paul. Le philo- 
sophe recommande surtout à l’apôtre de bien écrire. « Je voudrais, 
lui dit-il, que dans vos écrits l'élégance de la parole répondit à la 
majesté de la pensée. » Il me semble qu’on saisit ici les causes qui 
ont fait le succès, qui peut-être ont été l’origine de cette histoire 
des rapports de Sénèque et de saint Paul; elle est née, elle a grandi 
parmi ces gens qu'avaient charmés les lettres anciennes, et qui, pour 
laver le christianisme de ce reproche de barbarie qu’on lui adres- 
sait, voulaient à tout prix lui rattacher dès ses débuts quelques 
beaux esprits païens. 

C’est pourtant cette correspondance qui était pour saint Jérôme 
l'unique fondement de la croyance aux rapports de Sénèque et de 
saint Paul; c’est elle seule qui a fait croire fermement à tout le 
moyen âge que l’apôtre avait connu et converti le philosophe. Au- 
jourd’hui que la critique en a démontré la fausseté, que personne 
n'ose plus lx tenir pour authentique, ceux qui acceptent toujours 
la légende voudraient bien, tout en condamnant les lettres, conti- 
nuer à s’en servir et à s'appuyer encore sur elles d’une façon indi- 
recte. Quelques-uns reconnaissent qu’à la vérité le recueil que nous 
possédons est apocryphe ; mais ils prétendent qu’il a dû remplacer 
un recueil antérieur et original, et que l’invention des lettres fausses 
suppose l'existence des lettres vraies. Ce raisonnement est vrai- 
ment trop étrange. Quel besoin aurait-on éprouvé de composer 
une correspondance imaginaire, si l’on avait possédé la véritable, 
et comment comprendre que ces lettres insipides, sans style et sans 
idées, eussent pu faire oublier celles qu’auraient échangées deux 
si grands esprits? D’autres, moins audacieux, se contentent de pré- 
tendre que le faussaire a dû appuyer son invention sur une opinion 
reçue de son temps, et que le succès des lettres apocryphes sup- 
pose au moins qu’on croyait à l’époque de Constantin aux rapports 
de saint Paul et de Sénèque. Cette affirmation, il faut l'avouer, est 


(1) Saint Augustin avoue que dans sa jeunesse il avait beaucoup de peine à goûter 
la simplicité des Écritures, et qu’il la trouvait tout à fait indigne d’être comparée à la 
beauté de Cicéron. 
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plus vraisemblable; mais ce n’est encore qu’une hypothèse, et les 
faits lui sont contraires, Aucun témoignage, aucun indice, ne nous 
montrent que la légende ait précédé les lettres; au contraire la 
première fois que nous la rencontrons chez un écrivain, c'est sur les 
lettres qu’elle s'appuie au lieu de leur servir de fondement. Rien 
n'empêche en effet qu’elles ne soient nées ensemble, et l’auteur de 
la correspondance est bien capable d’avoir inventé aussi l'histoire 
qui lui à donné l’occasion de l'écrire. 

Ces lettres une fois écartées, il faut en venir aux argumens sé- 
rieux qu’on échange des deux côtés. Ces argumens sont de deux 
sortes, car en réalité la question est double, Avant d'essayer de la 
résoudre, commençons par la bien poser. Il y a dans ce problème 
à la fois une recherche historique et une exposition de doctrine : 
on peut se demander d’abord s’il est vrai que Sénèque ait connu 
saint Paul, s’il a pu être en relation avec lui; on doit chercher en- 
suite si dans ces rapports ils ont échangé leurs opinions, et si l’on 
découvre dans les ouvrages du philosophe quelques idées qui lui 
viennent du christianisme. Ce sont là deux questions différentes, 
d’une importance inégale, et qu’il convient de traiter à part. 

La première est, comme je le disais, tout à fait historique; elle 
a été discutée avec beaucoup d’acharnement, sans qu’on ait donné 
d'aucun côté des argumens décisifs. Ceux qui croient que l’apôtre 
et le philosophe ont pu se connaître rappellent que Paul comparut 
à Corinthe devant un proconsul romain qui refusa d'écouter ses ac- 
cusateurs. Ge proconsul était Gallion, le propre frère de Sénèque : 
n'est-il pas vraisemblable qu'il se soit enquis des opinions de ce 
Juif, et que, frappé de l'élévation de sa morale et de l'originalité de 
ses idées, il en ait écrit quelque chose à son frère, avec qui il vivait 
dans l'intimité la plus étroite? Plus tard, lorsque Paul, poursuivi 
par les Juifs, s’avisa d'en appeler au jugement de césar et fut con- 
duit à Rome, on le traduisit devant le préfet du prétoire. Ce préfet 
était précisément Burrhus, l'ami fidèle, le collègue dévoué de Sé- 
nèque, celui qui partageait le pouvoir suprême avec lui. Jugé favo- 
rablement par l'autorité romaine, laissé libre ou presque libre pen- 
dant deux ans, l’apôtre en profita pour répandre sa doctrine; il la 
prêcha partout, et fit des prosélytes jusque dans le palais impé- 
rial. Saint Chrysostome rapporte qu’il convertit même une des con- 
cubines de Néron, et l’on n’en est pas surpris quand on voit par 
Ovide et Properce que toutes les belles affranchies qu’ils ont chantées 
avaient un goût Si prononcé pour les religions orientales, qui conve- 
naient mieux à leurs âmes ardentes que les froides liturgies du culte 
officiel. On suppose ordinairement, sans en avoir de preuve, que 
celle que convertit l’apôtre était la jeune Acté, qui fut le premier 
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amour de Néron. Délaissée plus tard, elle ne perdit pas le souvenir 
de celui qui l'avait un moment aimée; quand il eut été forcé de se 
tuer, elle chercha son cadavre, dont tout le monde s’éloignait, pour 
lui donner une sépulture honorable. Cette conduite dénote une 
nature qui n’était pas vulgaire, et, en la voyant si dévouée au mal- 
heur, on se sent quelque penchant à croire que c’est bien celle 
dont Chrysostome a voulu parler. Or Acté était personnellement 
connue de Sénèque : Tacite raconte que le philosophe avait aidé ses 
amours avec Néron, afin d’arracher le jeune prince à la fâcheuse 
influence de sa mère. Un de ses disciples, son parent peut-être, 
Annœæus Serenus, officier des vigiles, pour favoriser ce commerce 
et le dissimuler à l’impératrice, feignit d'être l'amant d'Acté; de 
cette facon, elle paraissait tenir de lui les cadeaux qu’elle recevait 
de l’empereur. Que de circonstances diverses qui semblaient mettre 
saint Paul sur le chemin de Sénèque! Est-il surprenant que, placés 
sans cesse dans le voisinage l'un de l’autre, ils se soient un jour 
rencontrés? et, s'ils ont pu s’entretenir, peut-on admettre qu'ils se 
soient méconnus, qu'ils n’aient pas compris du premier coup l’af- 
finité de leurs opinions? Comment deux esprits de cette trempe 
n’auraient-ils pas éprouvé en s’abordant un attrait mutuel qui les 
engageât à se connaître davantage? Ces conjectures paraissent si 
vraisemblables que, lorsqu’à la fin de l'E pêtre aux Philippiens on 
lit ces mots: «les frères qui sont dans la maison de césar vous 
saluent, » on se demande si parmi ces chrétiens du palais impérial 
il ne faut pas mettre d'abord l’homme illustre qui fut le précepteur 
et le ministre de Néron. 

Ceux qui sont contraires à ces affirmations répondent que par ces 
mots : « les frères qui sont dans la maison de césar, » il faut uni- 
quement entendre des affranchis ou des esclaves. Cette expression 
servait à Rome pour désigner la domesticité des grands seigneurs; 
elle ne pouvait convenir à un sénateur, à un consulaire, comme 
Sénèque. C’est seulement à la fin de l’empire qu’on imagina de faire 
des offices intérieurs d’un palais des charges de l'état, et que de 
grands personnages s’honorèrent d’être appelés comtes des domes- 
tiques ou ministres de la chambre sacrée; au premier siècle, ces 
titres auraient été regardés comme un outrage; « les gens de la 
maison de césar » ne pouvaient être alors que ces innombrables 
esclaves ou affranchis qui remplissaient les palais impériaux. C’é- 
tait un monde confus dans lequel on trouvait des hommes de tout 
métier, de toute origine et de toute croyance. On sait que, du temps 
de Néron, plusieurs d’entre eux étaient Juifs de naissance ou de 
doctrine, et c’est certainement parmi ceux-là que saint Pau! pro- 
pagea l'Évangile. On voit donc que dans l'Épitre aux Philippiens 
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il ne peut pas être question de Sénèque. Les autres raisons données 
par les partisans de la légende ne sont aussi que des hypothèses 
dont quelques-unes manquent tout à fait de vraisemblance. Il est 
par exemple beaucoup moins probable qu’on ne le prétend que 
Gallion ait cherché à connaître les doctrines de ce Juif obscur que 
des fanatiques traînaient devant son tribunal, et qu’il ait pris la 
peine d’en informer son frère. Le récit des Actes des apôtres nous 
montre qu’il n'avait pas plus d’estime pour l'accusé que pour les 
accusateurs, et que sa tolérance ne venait que de son mépris. 
Toutes ces querelles de Juifs lui étaient profondément indifférentes, 
« Puisqu'il est question, disait-il, de mots, de noms et de votre loi, 
c'est à vous de voir; je ne veux pas être juge de ces sortes de 
choses. » La colère des accusateurs s'étant alors tournée contre 
Sosthène, le chef de la synagogue, « ils se mirent, dit l’auteur des 
Actes, à le battre devant le tribunal sans que Gallion s’en souciât 
davantage, » (était pousser l'indifférence un peu loin pour un ma- 
gistrat chargé de maintenir le bon ordre. Comment voudrait-on 
qu'un homme si singulièrement obstiné à rester étranger à ces dis- 
cussions auxquelles il ne comprenait rien se soit subitement ravisé, 
et qu'il ait fait parler Paul ou ses disciples, lui qui venait de re- 
fuser de les entendre? On remarque enfin qu’il serait surprenant 
que, si Sénèque eût connu saint Paul, et par lui l'Évangile, il n’en 
eût jamais fait aucune mention dans ses ouvrages. Saint Augustin 
prétend à la vérité que, s’il n’en a rien dit, c’est qu’il n’osait pas en 
parler; mais nous savons qu’il n’était pas timide, qu’il avait le goût 
des nouveautés, et qu’il n’hésitait pas à les répandre. Ceux qui 
veulent agir sur leur temps aiment quelquefois à le surprendre, à 
le choquer; c’est une manière d’exciter son attention, de le pas- 
sionner en l’étonnant. Comme Rousseau, à qui il ressemble par plus 
d'un côté, Sénèque heurte volontiers les opinions reçues, et ne 
respecte guère ces traditions qui formaient la meilleure partie de 
la sagesse romaine. Ministre d’un empereur, il traite légèrement 
les prédécesseurs de son maître; il attaque partout sans scrupule 
à religion de son pays, que comme magistrat il était chargé de dé- 
fendre. Comment expliquer que ce hardi penseur ne soit timide que 
lorsqu'il s’agit du christianisme? S'il n’en a rien dit par frayeur, 
s'il a craint la colère de césar ou les préjugés du public, il faut 
avouer que sa conversion, dont on fait honneur à saint Paul, avait 
été bien incomplète. J'ajoute que, s’il n’a rien dit des chrétiens, il 
n’a pas été aussi réservé sur les Juifs. Il en parlait très durement 
dans son traité de La Superstition. « Cette misérable et criminelle 
nation, sceleratissima gens, disait-il avec colère, s’est insinuée dans 
le monde entier et y a répandu ses usages; les vaincus ont donné 
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des lois aux vainqueurs! » Croit-on qu’un ami de saint Paul se se- 
rait exprimé avec cette violence? L'église parlait-elle ainsi de la 
loi de Moïse le lendemain du jour où elle venait de s’en séparer? On 
attaquait sans doute l'intolérance des pontifes et des prêtres, le ri- 
gorisme minutieux dés pharisiens; mais on respectait les vieilles 
croyances. On disait avec le maître qu’on venait accomplir la loi, 
non la détruire, et l’on se serait gardé de scandaliser par des atta- 
ques inconvenantes les Juifs pieux qu’on voulait attirer à l'Évangile. 
La façon dont Sénèque s’exprime sur eux n’est pas celle d’un dis- 
ciple du Christ; c’est celle des beaux esprits du paganisme, qui ne 
tarissaient pas de railleries et d'insultes quand ils parlaient des ha- 
bitans de la Syrie et de la Judée, qui disaient hautement que c’é- 
taient des nations nées pour la servitude (nationes servituti natæ), et 
qui même les regardaient comme la lie de l'esclavage (despectissima 
pars servientium). Sénèque parle d’eux comme Cicéron, comme Pline, 
comme Quintilien, comme Tacite. Rien n'indique qu'il les connût 
mieux, qu'il les estimât plus; rien ne révèle en lui l’adepte d’une 
religion sortie récemment du mosaïsme, et qui ménage encore le 
culte dont elle procède. 
A ces raisons, on en ajoute une autre sur laquelle on insiste vo- 
lontiers, et qui semble décisive. On rappelle le peu de bruit que 
fit à Rome la révolution chrétienne au r° siècle. Longtemps les 
lettrés, les gens du grand monde, tous ceux qui étaient placés au 
sommet de cette société brillante, ne parurent pas s’apercevoir du 
grand événement qui s’accomplissait au-dessous d’eux. C’est seule- 
ment sous Trajan que le nom des chrétiens commence à se trouver 
dans les écrits des historiens ou des polygraphes, chez Tacite, chez 
Suétone, chez Pline; mais combien ils y sont encore incompris et 
méprisés! Sénèque appartenait à à cette aristocratie dédaigneuse; il 
était même un de ceux qui pensaient le plus de mal de la foule, et 
il recommandait à ses disciples comme le premier des devoirs de 
vivre loin d'elle. Comment veut-on que du haut de son orgueil phi- 
losophique il ait prêté l’oreille à ces humbles prédications qui se 
faisaient en mauvais grec dans les synagogues ou les boutiques du 
quartier juif? On croit donc pouvoir affirmer que, loin d’avoir em- 
brassé l'Évangile, il n’a pas même pu le connaître; on pense qu’il 
avait une bonne raison de ne pas se convertir à la religion nouvelle, 
c'est qu’il n’en a jamais entendu parler. Cette opinion a été souvent 
soutenue avec insistance, et beaucoup la regardent comme le prin- 
cipal argument de ceux qui nient les rapports de Sénèque et de saint 
Paul; elle me semble pourtant moins solide qu’on ne le croit. Est-on 
vraiment sûr que le christianisme ait été tout à fait ignoré de la so- 
ciété polie du 1° siècle? Sans doute personne alors ne paraît en 
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savoir le nom, et les premiers qui en ont parlé plus tard le trai- 
tent avec un mépris singulier; mais ne nous laissons pas tromper 
par ces grands airs de dédain et d’ignorance que les Romains af- 
fectaient pour tout ce qui s’éloignait de leurs habitudes et de leurs 
traditions. Ce n’était souvent qu’un mensonge, une comédie. Sou- 
venons-nous qu'ils s’en étaient servis d'abord à l'égard de la Grèce; 
un magistrat qui s’adressait à des Grecs devait ne leur parler que 
par interprète, quoiqu'il comprit leur langue à merveille, et il était 
d'usage au barreau qu'on parût ignorer le nom des grands artistes 
d'Athènes quand on se ruinait chez soi pour acheter leurs chefs- 
d'œuvre. La même tactique fut employée plus tard à l'égard des 
Jaifs; les gens du grand monde affectaient de ne parler d’eux qu’en 
termes insultans, ce qui ne les empèchait pas de jeuner pieusement 
les jours du sabbat, et d'introduire chez eux par une porte dérobée 
ces mendiantes de la forêt aricinienne qui disaient la bonne aventure, 
remettaient les péchés à bas prix, et enseignaient à voix basse la loi 
de Moïse, C’est ainsi que ces Juifs si maltraités, et qu’on mettait en 
dehors de la civilisation romaine, n’en exerçaient pas moins dans 
l'ombre une grande action religieuse. Qui sait s’il n’en fut pas de 
même des chrétiens? Les Juifs étant beaucoup plus connus qu’on 
ne le suppose, n’est-il pas possible qu’il ait transpiré quelque chose 
de ce mouvement intérieur qui s’accomplissait chez eux? On peut 
aflirmer, je crois, qu’il n’a pas échappé à la police impériale, quoi- 
qu'en général elle fût mal faite. Dès le règne de Claude, c’est-à-dire 
avant que saint Paul ne vint à Rome, elle s’aperçut du trouble 
que la prédication des premiers disciples du Christ avait fait naître 
dans le quartier des Juifs. Comme elle ne comprit pas très bien les 
raisons qu’on lui en donnait, elle crut naïvement qu'un certain 
Chrestus était arrivé de Judée, et qu’il mettait les esprits en révolu- 
tion (1). Pour ramener l’ordre, elle employa un de ces moyens ex- 
péditifs qui lui étaient familiers; sans se préoccuper de chercher 
les coupables, elle mit tous les Juifs à la porte. Il faut croire qu’à 
la suite de cette exécution sommaire on ne cessa pas d’avoir les 
yeux sur les chrétiens, puisqu’après l'incendie de Rome Néron les 
choisit de préférence pour détourner de lui les soupçons et les faire 
tomber sur eux : sa police les lui avait désignés sans doute comme 


(1) C’est au moins ainsi que j’explique la célèbre phrase de Suétone : Judæos, im- 
pulsore Chresto assidue tumultuantes, expulit. Suétone, qui vivait du temps d'Hadrien, 
connaissait certainement les chrétiens et le Christ. Pour avoir ainsi dénaturé le nom 
et l’histoire du fondateur du christianisme, il faut qu'il ait copié quelque récit anté- 
rieur sans le comprendre, Il avait la coutume, nous le savons, de se servir des docu- 
mens officiels; n’est-il pas possible qu'il reproduise ici quelque rapport adressé à l’em- 
pereur par le magistrat chargé de la sûreté de Rome? 
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des sectaires obscurs qu’on pouvait frapper sans scrupule et sans 
péril. Le supplice affreux qu’on leur infligea leur rendit le service 
de les faire mieux connaître. Ils durent être, au moins pendant 
quelques jours, l'entretien de Rome. C’est alors que, dans ces réu- 
nions élégantes où se racontaient les nouvelles, on entendit pronon- 
cer pour la première fois ce nom que beaucoup encore ignoraient, et 
qui devait être si grand. Il est impossible que les honnêtes gens, 
quelque insoucians qu’on les suppose et quoique habitués à tous les 
massacres, ne se soient pas demandé qu’étaient ces malheureux que 
Néron faisait brûler vivans pour abuser la colère du peuple. L’oc- 
casion était belle d’ailleurs pour tous les ennemis de césar, pour 
tous les mécontens du régime impérial, d'attaquer l’inhumanité du 
maître. Tacite, qui parle des chrétiens d’une manière si dure, con- 
state que leur innocence et la cruauté avec laquelle on les traitait 
leur gagnaient les cœurs. À partir de ce moment, on ne pouvait 
plus ignorer leur existence, et, une fois l'attention publique éveil- 
lée, il était naturel qu’on cherchât à savoir ce qu'ils étaient, ce 
qu'ils enseignaient, ce qu’ils croyaient. Plusieurs de ces curieux 
devinrent vite des adeptes : il y avait alors trop d'âmes malades, 
fatiguées du présent, éprises de l'inconnu, avides d'émotions nou- 
velles, pour n’être pas attirées par un culte secret et persécuté, qui 
donnait des réponses précises à toutes les questions qui agitaient 
le monde. Dès lors, les conquêtes du christianisme furent innom- 
brables. Sans doute, comme on l’a vu déjà, ceux qui vinrent d’a- 
bord à lui furent surtout les pauvres gens, mais on peut croire qu'il 
ne resta pas tout à fait étranger aux classes élevées de la société, 
M. de Rossi a démontré par l'étude des catacombes que bien avant 
Constantin des membres de la plus haute aristocratie romaine 
avaient embrassé la religion nouvelle. 11 a trouvé dans les cime- 
tières chrétiens de l’époque de Marc-Aurèle et des Sévères les noms 
des Cornelii, des Pomponii, des Cæcilii, et il se croit autorisé par 
certains indices à penser que ce mouvement qui entraînait quel- 
ques grandes familles de Rome vers l'Évangile avait commencé plus 
tôt. Si ses conjectures étaient véritables, il en faudrait conclure que 
le christianisme était au 1°" siècle moins inconnu des riches et des 
lettrés qu’on ne le pense. Il n’est donc pas tout à fait impossible 
que Sénèque en ait entendu parler, qu’il ait été curieux de le con- 
naître, qu’un hasard l’ait rapproché de celui qui en était le plus 
éloquent apôtre. Ce ne sont encore là que des conjectures : tout ce 
qu’on peut en dire, c’est qu’elles ne sont pas aussi invraisemblables 
qu'on l’a prétendu; mais il faut attendre, pour y croire, que des 
témoignages précis en aient démontré la vérité. — Ainsi sur cette 
première question, qui consiste à se demander si Sénèque a connu 
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saint Paul, on doit dire qu’on ne sait rien de positif, que les ar- 
gumens donnés des deux côtés ne suffisent pas pour qu’on se pro- 
nonce, et que, quoiqu'il soit plus probable qu’ils sont demeurés 
étrangers l’un à l’autre, on ne peut jusqu’à présent rien affirmer 
avec une entière certitude. | 


IL. 


Cette question est après tout secondaire; ce qu’il importe vrai- 
ment de savoir, ce n’est pas si Sénèque et saint Paul se sont ren- 
contrés, mais si le philosophe a profité des doctrines de l’apôtre. 
Ici nous ne marchons plus dans les ténèbres, et nous pouvons sor- 
tir des conjectures. La vie des deux illustres contemporains nous 
échappe souvent; mais leurs opinions nous sont bien connues, Nous 
avons les épîtres de Paul ; nous pouvons les comparer aux écrits de 
Sénèque, voir ce qui chez eux ressemble ou diffère. La vérité va 
sortir de cette comparaison avec une telle netteté qu’il faut, pour la 
méconnaitre, le triple bandeau que l'esprit de parti met ordinaire- 
ment sur les yeux. 

Commencons par indiquer les ressemblances qu'on remarque 
entre les écrits de Sénèque et la doctrine de l’église, Il y a long- 
temps qu'on les a signalées : elles frappaient déjà Tertullien; elles 
sont encore aujourd'hui la raison la plus spécieuse qu’on puisse 
alléguer pour nous faire croire que Sénèque et saint Paul se sont 
connus, et qu’ils se sont communiqué leurs opinions. Elles étonnent 
surtout. l'esprit quand on compare entre eux les divers passages 
qu’on veut rapprocher en les isolant de ce qui les précède et de ce 
qui les suit. C’est ainsi que je vais les présenter pour laisser à l’ar- 
gument toute sa force. Les idées du philosophe romain sur Dieu et 
sa nature ne sont peut-être pas celles qui se prêtent le plus à être 
rapprochées de la théodicée chrétienne; sur ce point, les diver- 
sités l’emportent sur les ressemblances. Cependant Sénèque a sou- 
vent le goût et le sens du divin, et il donne quelque part à sa philo- 
sophie la mission « d’arracher l’homme à la terre pour le diriger 
vers le ciel. » La première de toutes les vertus est, selon lui, de se 
livrer à Dieu : hic est magnus animus qui se Deo tradidit. N veut 
qu'on reconnaisse sa présence partout : « que sert de dérober 
quelque chose aux hommes? rien n’est caché pour Dieu. » Il recom- 

mande d’accepter sa volonté sans murmurer : « tout ce qui plaît à 
Dieu doit plaire aux hommes. » Quand quelque malheur imprévu 
nous frappe, il ne faut pas se contenter de dire avec Virgile : « Les 
dieux ont décidé autrement, dés aliter visum! » Il faut dire : « Ce 
que les dieux nous envoient est meilleur, di melius! » Une de ses 
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plus belles maximes, qui résume pour lui tous nos devoirs, est celle- 
ci : « vivez avec les hommes comme si Dieu vous voyait; adressez- 
vous à Dieu comme si les hommes vous entendaient. » Ce Dieu, 
comme on le voit, est ici un Dieu personnel, une sorte de protecteur 
toujours présent, ou, comme il l'appelle, « un ami qui n’est jamais 
loin; » il nous inspire et nous soutient, il communique avec nous, 
et même il réside en nous. « Vous vous étonnez, dit-il, que l’homme 
puisse s'élever jusqu'aux dieux? Ne voyez-vous pas que les dieux 
viennent parmi les hommes, et, ce qui est plus encore, qu'ils vien- 
nent dans les hommes? » Sa colère est vive contre les épicuriens et 
leur doctrine; il ne leur pardonne pas d'imaginer des dieux fainéans 
qui ne se soucient pas de nous et ne sortent jamais de leur repos 
pour nous secourir : « celui qui ose le prétendre n'entend pas toutes 
ces voix qui prient, il ne voit pas ces mains qui, de tous les côtés 
du monde, se lèvent vers le ciel! » Un prédicateur chrétien s’expri- 
merait-il autrement? 
Mais c’est surtout la morale de Sénèque qui se rapproche de 
l'Évangile; il n’y en a pas dans l’antiquité qui soit plus humaine, 
plus élevée, plus vraiment chrétienne. Aucun philosophe avant lui 
n'avait flétri la guerre et ses horreurs avec autant d'éloquence. I se 
demande pourquoi l’on punit l'homme qui en tue un autre, tandis 
qu’on honore « le forfait glorieux de tuer une nation. » Ces crimes 
doivent-ils changer de nom parce qu’on les commet avec un habit de 
soldat? « Eh quoi! l’homme que la nature a fait pour la douceur, mi- 
tissimum genus, n'a-t-il pas honte de trouver son plaisir à répandre 
le sang? » C’est le même principe qui l'amène à condamner avec une 
colère généreuse l’horrible spectacle des gladiateurs. Cicéron, qui 
n'aimait guère ces jeux cruels, trouvait pourtant qu'ils avaient du 
bon, qu’ils pouvaient apprendre aux spectateurs à braver la mort. 
Sénèque ne veut les souffrir sous aucun prétexte, sa nature y répugne 
tout à fait. « Cet homme a fait le métier de brigand, dit-il à ceux qui 
vont s’entasser sur les gradins de l’amphithéâtre, c’est bien : il a 
mérité d’être tué; mais toi, malheureux, qu’as-tu fait pour être con- 
damné à le voir mourir? » Et il proclame ce grand principe, que 
l'homme doit être sacré pour l’homme, et qu’il ne faut pas le faire 
périr par manière de jeu et d’amusement, komo res sacra homini. 
Parmi les hommes, dont il prenait ainsi la cause, il ne faisait pas 
difficulté de placer les esclaves; il ne se contentait pas d'exiger qu'on 
les traitât bien par savoir-vivre, comme Horace, et pour obtenir le 
renom d'homme du monde; il leur reconnaissait des droits. « Tous, 
disait-il, nous sommes formés des mêmes élémens; nous avons tous 
la même origine. On se trompe, si l’on croit que la servitude s’em- 
pare de l’homme tout entier; la meilleure partie lui échappe : le 
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corps est soumis au maître, l'âme reste libre. » Chrysippe voyait 
dans ses esclaves des mercenaires qui lui étaient attachés pour la 
vie, perpeluus mercenarius, Sénèque appelait les siens des amis d’un 
rang inférieur, humiles amici, ce qui était presque dire des frères. 
On sait du reste que cette grande idée de la fraternité humaine est 
une de celles que les stoïciens, principalement les stoïciens ro- 
mains, aiment à développer. Ils disent souvent que le monde ne 
forme qu'une seule cité, que les diversités de pays et de race n’em- 
pêchent pas l'unité du genre humain, qu’un lien commun unit les 
nations les plus éloignées, les plus différentes, les plus ennemies, 
et que d’un bout de l’univers à l’autre il n’y a que des concitoyens. 
C’est ce qu’enseignait Cicéron avec une admirable éloquence, dans 
son traité des Lois, un demi-siècle avant la naissance du Christ. Les 
mêmes pensées se retrouvent chez Sénèque. « Nous sommes, dit-il, 
les membres d’un corps immense. La nature a voulu que nous fus- 
sions tous parens, en nous faisant naître des mêmes principes et 
pour la même fin. C’est de là que nous vient l'affection que nous 
avons les uns pour les autres, c’est ce qui nous rend sociables; la 
justice et le droit n'ont pas d'autre fondement. Voilà ce qui fait qu’il 
vaut mieux être victime du mal que de le commettre. La société 
humaine ressemble à une voûte où les différentes pierres, en se te- 
nant les unes les autres, font la sûreté de l’ensemble. » Ces belles 
paroles ne semblent-elles pas inspirées par l'esprit même de l’Évan- 
gile? Les ressemblances augmentent encore quand de ces grandes 
vérités morales on descend à l’application et à la pratique. Dans les 
préceptes qu'il donne sur la manière de se conduire avec les hommes, 
Sénèque approche souvent de la charité telle que les chrétiens la 
comprennent. Non-seulement il recommande une bienfaisance in- 
fatigable, une libéralité sans limite pour tous ceux qui souffrent, et 
dit qu'il faut « tendre la main au naufragé, montrer la route au pauvre 
égaré, partager son pain avec celui qui a faim; » mais il exige aussi 
la charité du cœur, la plus importante de toutes, celle qui console 
les souffrances par la sympathie qu’elle montre encore plus que par 
les secours qu’elle donne. « Il faut venir en aide même à ses enne- 
mis, et le faire avec douceur. Il faut accueillir les pécheurs avec une 
âme douce et paternelle, et, au lieu de les poursuivre, essayer de les 
ramener. » S'adressant enfin à ces esprits aigres et mécontens, mo- 
ralistes outrés qui cherchent partout quelque motif de se mettre en 
colère, il leur dit cette belle parole tout à fait digne de l'Évangile : 
«eh! quand donc aimerez-vous, erquando amabis? » Comme les 
docteurs chrétiens, il est ennemi du corps. C’est une triste demeure 
pour l'âme que cette maison délabrée qui toujours menace ruine. 
« On voit bien, dit-il spirituellement, que nous n’en sommes 
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que locataires, Loc evenire solet in alieno habitantibus. » I1 faut 
donc vaincre et dompter le corps pour que l'âme soit tout à fait 
maîtresse. Aussi conseille-t-il les mortifications et les abstinences. 
Il veut que, pendant les folies des saturnales, « au moment où 
toute licence est accordée à la débauche publique, » on s’enferme 
au fond de sa maison, on se couvre de pauvres vêtemens, on 
couche sur un grabat, on se contente d'un pain noir et grossier. 
est une expérience à faire, et il faut la continuer pendant plu- 
sieurs jours pour qu’elle soit efficace. Il recommande aussi de faire 
tous les soirs une sorte d’examen de conscience, de confession de 
ses fautes, et, à l'entendre, il en donnait l'exemple comme le 
précepte. « Quand on a emporté la lumière de ma chambre, ma 
femme, qui sait mes habitudes, se tait. Alors je reviens sur ma jour- 
née entière, je repasse, je juge toutes mes paroles et toutes mes 
actions. » C’est encore, comme on sait, une pratique chrétienne. Ce 
qui ajoute à l'illusion, c’est que la langue dont il se sert est souvent 
celle qu'emploient les pères de l’église, et l’on trouve à chaque pas 
chez lui des expressions qui leur sont familières. Il parle comme 
un théologien de profession du péché, du salut, des anges, de la 
chair, etc. On trouve même des phrases entières chez les pères et 
chez lui aussi semblables par l'expression que par la pensée. « Un 
esprit sacré réside en nous, sacer intra nos spiritus sedet, » dit 
Sénèque; — « l'esprit de Dieu habite en vous, spiritus Dei habitat 
in vobis, » dit saint Paul. Est-il possible en vérité que l’une des 
deux phrases ne soit pas copiée sur l’autre? 

Voilà, je le reconnais, des rapprochemens qui étonnent; ils sem- 
blent d’abord donner entièrement raison à ceux qui voudraient que 
Sénèque eût connu l'Évangile. Malheureusement il se trouve, quand 
on regarde de près, que les différences sont encore plus importantes 
et plus nombreuses. Ces alternatives d'opinions diverses peuvent 
faire'accuser Sénèque d’être peu d’accord avec lui-même; c'est un 
reproche dont il semble en effet difficile de le défendre. 11 Pa plus 
d’une fois mérité, et l’on n’en est pas surpris quand on songe à la 
facon dont il a formé son système. Ce n’était pas un esprit inventeur, 
et il a eu la modestie de l'avouer, quoiqu'il ne fût pas toujours mo- 
deste. Après avoir séparé, d’après Épicure, les philosophes en deux 
classes, ceux qui ont tout tiré d'eux-mêmes et ceux qui ont besoin 
de l’aide des autres, qui ne marchent qu’à la condition qu’on les pré- 
cède, il ajoute : « Je n’appartiens pas à la première de ces catégo- 
ries, et je me tiendrais heureux d’être de la seconde. » Il est donc 
franchement imitateur, et même il prend volontiers plusieurs mo- 
dèles et les imite à la fois. Bien qu’il aime à mettre à ses opinions 
l'étiquette du stoïcisme, il se place sur les limites de toutes les 
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écoles, et n’a pas de scrupule à passer de l’une à l'autre. Cette li- 
berté d’allures avait été de tout temps une habitude des philosophes 
romains; mais on la pratiquait alors plus que jamais. Les opinions 
commençaient à se mêler dans un éclectisme sympathique, comme 
pour réunir au dernier moment toutes les forces de la vieille philo- 
sophie contre l'ennemi nouveau qui allait la vaincre. Il ne faut pas 
oublier non plus que Sénèque ne s'occupe guère que de morale, 
que sa sagesse cherche surtout à être pratique, c’est-à-dire à s’ap- 
pliquer aux circonstances, et qu’elle change avec elles. Les remèdes 
qu'il propose aux malades qu’il veut guérir sont appropriés à la na- 
ture de leurs maladies; par exemple, il prêche la retraite à ceux qui 
s’'épuisent à poursuivre les honneurs, tandis qu'il pousse à la vie 
active les âmes faibles qui ne peuvent pas supporter la retraite. 
C’est ainsi que tantôt il se rapproche et tantôt il s’éloigne du chris- 
tianisme. D'une manière générale, on peut dire qu’il s’en éloigne 
par les théories et qu'il s’en rapproche dans la pratique. C’est ce 
qui arrive du reste pour toutes les philosophies, et même pour 
toutes les religions; toutes se ressemblent par les préceptes et dif- 
fèrent dans les principes. Rien ne gène d'ordinaire les faiseurs de 
systèmes métaphysiques. La spéculation est comme un vaste ter- 
rain sans bornes précises, sans routes certaines, où les théories 
peuvent s’ébattre à leur aise et prendre les directions qu'elles 
veulent. Loin que cette marche indépendante soit un obstacle au 
succès des opinions, elle attire au contraire les esprits audacieux 
qui aiment les chemins nouveaux; mais quand on passe des prin- 
cipes à l’application, quand on prétend donner des préceptes pour 
la conduite de la vie, on voit tout à coup ces opinions errantes se 
rapprocher et revenir de tous les côtés vers la route commune. 
Le bon sens populaire impose à ceux qui s'occupent de morale 
pratique quelques règles générales que toutes les écoles philoso- 
phiques sont bien obligées de subir. De quelque système qu'on 
soit parti, il faut accepter ces solutions du sens commun, et l’on 
se résigne à être inconséquent plutôt que de soulever contre soi 
la conscience publique. C'est ainsi que le système d’Épicure, si 
différent par ses principes de celui des stoïciens, aboutit aux mêmes 
conclusions pratiques. Les plus belles pensées de Sénèque sur l’a- 
mour de la vertu, sur le mépris de la souffrance et de la mort, sur 
la fuite des plaisirs, il reconnaît les tenir de cette école qui procla- 
mait en théorie qu’il n’y a pas d’autre bien que la volupté. De là 
vient aussi le fonds commun de préceptes moraux qu’on trouve dans 
toutes les religions: elles ne les ont pas empruntés les unes aux au- 
tres, comme on est d’abord tenté de le croire; elles les tiennent de 
cette nécessité, à laquelle aucune ne peut se soustraire, de s'accom- 





pes 


56 REVUE DES DEUX MONDES. 


moder au bon sens public qui lui fait la loi. Le paganisme grec et 
romain, dont les fables sont parfois si licencieuses, était bien obligé, 
quand il s’avisait de donner quelques préceptes de conduite, de re- 
commander la pudeur, la chasteté, le respect de la famille et du 
foyer, c’est-à-dire toutes les vertus que ses dieux avaient si mal ob- 
servées; s’il ne l’avait pas fait, il aurait perdu toute action sur les 
âmes. C’est donc une règle générale, absolue, que toutes les reli- 
gions et toutes les philosophies diffèrent dans les théories et se res- 
semblent par la pratique. 

Cette règle se vérifie tout à fait pour Sénèque : plus sa philoso- 
phie descend dans l'application et le détail, plus elle se rapproche 
du christianisme; elle s'en éloigne au contraire à mesure qu'elle se 
généralise et s’élève. Lorsqu'il quitte les hauteurs de la spéculation 
théologique, qu’il veut simplement consoler un homme qui souffre, 
il se trouve entraîné à lui représenter Dieu comme un être compa- 
tissant qui écoute la voix de ses créatures, qui les plaint et les 
exauce; n'est-ce pas un moyen de rendre courage aux désespérés 
que de les convaincre que Dieu les entend et va les secourir ? 
Quand il parle en philosophe, lorsqu'il n’a d'autre dessein que de 
nous révéler sa croyance, il s'exprime autrement. Son Dieu alors 
n’a plus rien de personnel; ce n’est plus celui de la Bible et de 
l'Évangile, c’est «la cause première et générale des choses, » c’est 
« la nature, » c’est «la force divine qui anime le monde,» c’est 
«l'âme de l'univers : quid est Deus? Mens universi. » Que cette 
froide abstraction est loin du Dieu-homme dont l’image vivante en- 
flammait les martyrs! On peut donc affirmer qu’en principe la théo- 
dicée de Sénèque est tout à fait contraire à celle des chrétiens. Il en 
est de ses opinions sur l’immortalité de l'âme comme de l'idée qu’il 
se fait de Dieu. Selon les circonstances, il affirme ou il nie l’autre 
vie. Il dit d’abord à Marcia qui pleure son enfant que la mort dé- 
truit, anéantit tout, et qu’elle est la fin de toutes les misères : « on 
ne peut pas être malheureux quand on n’est plus rien, non potest 
miser esse qui nullus est; » mais, comme s'il se doutait que cette 
perspective ne la consolerait guère, il lui représente un peu plus 
loin son fils qui monte au ciel, et qui prend place à côté des Catons 
et des Scipions. On a beaucoup reproché ces contradictions à Sé- 
nèque; elles ont même servi de texte à quelques théologiens pour 
condamner sévèrement cette pauvre sagesse humaine qui ne sait 
pas s’accorder avec elle-même sur les vérités les plus graves. Ici 
pourtant Sénèque est moins coupable qu’on ne le dit : on ne s’aper- 
çoit pas qu’il suit fidèlement les enseignemens de ses maîtres. Les 
stoïciens admettaient l’immortalité de l’âme, mais ils la réservaient 
pour le sage. Lui seul survit à la mort et jouit d’une éternité bien- 
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heureuse; le vulgaire meurt tout entier. De cette manière, les con- 
tradictions de Sénèque s’expliquent; sans être en désaccord avec 
lui-même ou avec sa secte, il a pu exprimer des affirmations op- 
posées : il songe au vulgaire quand il dit que l’âme périt, et au 
sage quand il soutient qu’elle est immortelle. Cette phrase de la 
Consolation à Polybe : « pourquoi le pleurer? Il est heureux ou il 
n’est plus rien, » n'indique pas, comme on l’a prétendu, l’hési- 
tation d’un sceptique qui n’ose rien affirmer; Sénèque y parle en 
stoïcien convaincu, et cette alternative même est le fonds de la 
doctrine de Zénon sur l’autre vie. Quant à lui, il croit fermement 
que les âmes d’élite ne meurent pas; comme les chrétiens, il leur 
attribue le ciel pour demeure. Ces perspectives d’une vie bien- 
heureuse reviennent fréquemment dans les lettres à Lucilius. À me- 
sure qu’il sentait la mort s'approcher, il aimait à se consoler, à 
se soutenir par ces espérances d’immortalité. « Ce jour que vous 
redoutez comme le dernier de votre vie, disait-il, il est le pre- 
mier de la vie éternelle... Bientôt les secrets de la nature vous se- 
ront dévoilés. Le brouillard qui vous aveugle se dissipera, et vous 
serez inondé de lumière. Représentez-vous l'éclat qui doit résulter 
de tant d'astres confondant leurs rayons; aucune ombre n’en ter- 
nira la pureté : toutes les régions du ciel resplendiront égale- 
ment. C’est alors que vous serez contraint d’avouer que vous avez 
passé votre vie dans les ténèbres. Quelle ne sera pas votre admira- 
tion quand la lumière divine vous apparaîtra, quand vous la sai- 
sirez à son foyer! » Ce sont là sans doute d’admirables paroles; 
mais je n’ai pas besoin de faire remarquer combien cette façon de 
comprendre l’immortalité est contraire au christianisme. Pour un 
chrétien, elle n’est pas une sorte de privilége aristocratique, l’a- 
panage exclusif de quelques âmes plus distinguées; tous doivent 
l’attendre. Le pécheur la redoute comme un châtiment, les bons l’es- 
pèrent comme une récompense; mais personne n’y peut échapper. 
Ici encore la doctrine de Sénèque, qui paraît chrétienne par l’exté- 
rieur, est au fond et par les principes tout à fait différente. Ce 
sage à qui seul les stoïciens promettent l’immortalité a été quel- 
quefois rapproché du juste de l'Évangile. Des imprudens ont voulu 
conclure de cette comparaison la ressemblance des deux doctrines; 
rien au contraire n’en fait mieux voir l'opposition. Le sage de Sé- 
nèque est un homme d’une incroyable énergie; rien ne l’atteint et 
rien ne l’abat. « Quelque poids qui pèse sur lui, il reste droit. » Le 
secret de sa force est dans son détachement de tout. Il ne peut rien 
perdre parce qu’il ne tient à rien. Il se suffit à lui-même; il n’a 
point de besoins ni de désirs. Les passions même les plus saines 
lui sont étrangères; il ne doit pas se laisser troubler par les affec- 
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tions les plus naturelles. 11 faut qu’il demeure insensible à la mort 
de ses proches ou de ses amis: Sénèque se fait un crime d’avoir 
pleuré sa femme et son cher Sérénus. La vie lui est indifférente 
comme la fortune. Il a le droit et quelquefois le devoir de s’en dé- 
barrasser; «il vit autant qu'il le doit et non autant qu’il le peut.» 
Quand les circonstances l’exigent, il se juge et se délivre lui-même. 
Quelques traits de ce caractère sont déjà fort éloignés de l'idéal 
chrétien. D’autres rappellent les sévérités des docteurs de Port- 
Royal, qui ont effrayé l’église; mais voici ce qui sépare tout à fait 
la morale de l'Évangile de celle du Portique : à cette hauteur où la 
vertu le place, le sage des stoïciens plane au-dessus de l'humanité. 
Il se rapproche de Dieu; il devient son égal, cum dis ex pari vivit. 
Quel blasphème pour un chrétien! Ce n’est pas assez d’égaler Dieu, 
par quelques côtés il le dépasse. « Le sage, comme Jupiter, mé- 
prise tous les biens de la terre; mais Jupiter ne pourrait pas en 
user, le sage ne le veut pas. — Comme Dieu, le sage ne craint rien; 
mais cette sécurité est chez Dieu l'effet de sa nature, tandis que le 
sage y arrive par un effort de sa volonté. » La conséquence natu- 
rell: de ces principes, c’est que le sage n’a rien à demander à Dieu, 
dont il est légal, socius, non supplex. La doctrine stoïcienne, qui 
parle de Dieu si souvent, a pour premier résultat de le rendre inu- 
tile à l’homme. Dans ce système, la grâce chrétienne ne peut pas 
avoir de sens. Si quelquefois on a cru la retrouver chez Sénèque, 
s’il est question dans ses écrits « de la protection divine, qu'il faut 
implorer pour bien vivre, » c’est qu’il veut parler du vulgaire et 
non du sage. Pour arriver à la vertu, le sage n’a recours qu’à lui. 
Son premier devoir est de se fier à lui-même, wrun bonum est sibi 
fidere. C’est par son eflort personnel, par son travail propre qu'il 
se rendra meilleur, et, quand il mourra, il pourra dire fièrement à 
Dieu : «Je te rends mon âme meilleure que tu ne me l'avais don- 
née. » Il n’a donc à implorer l’aide de personne. « Qu’as-tu besoin 
de prières? lui dit Sénèque, tu peux te rendre heureux tout seul. » 
S'il n’a rien à espérer de Dieu, il n’a rien non plus à en craindre, et 
la crainte de Dieu est mise parmi les fautes dont nous devons le 
plus nous préserver. Quel contraste avec cette religion qui la re- 
garde comme le commencement de la sagesse! Ainsi par les prin- 
cipes, c’est-à-dire par l'essentiel, ces deux doctrines sont entière- 
ment contraires. Qu'importe qu’elles se ressemblent quelquefois 
dans les détails? Il ne peut rien y avoir de commun entre le sys- 
tème qui humilie l’homme sous la main divine et celui qui l’exalte 


jusqu'à en faire un dieu. Cette opposition est visible même dans les . 


passages où les deux systèmes se rapprochent. On voit bien au fond 
que ces préceptes qu'ils donnent tous les deux sur la façon dont les 
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hommes doivent se traiter, sur la sévérité qu’il faut avoir pour soi, 
sur l'examen qu’il est bon de faire de ses fautes, sont partis d’ori- 
gines diflérentes, et il est naturel que la diversité des principes se 


- reflète dans les conséquences. Quand Sénèque recommande l'absti- 


nence à ses disciples, il est loin de songer aux jeûnes et aux macé- 
rations des anachorètes. « La philosophie, dit-il, réclame de ses 
adeptes la frugalité, elle n’exige pas d’eux des supplices : frugali- 
tatem philosophia exigit, non pænam. » H veut simplement fortifier 
l'âme en réduisant les exigences du corps; il veut diminuer nos 
besoins pour nous rendre plus capables de résister à la misère et 
aux privations. À tout moment, un ordre de césar peut venir qui 
nous condamne à l'exil et à la pauvreté; il faut nous y préparer d’a- 
vance. « Si nous savons qu'il n’est pas pénible d’être pauvres, nous 
jouirons de nos fortunes avec plus de sécurité. » Comme les chré- 
tiens, Sénèque demande qu’on fasse l’aumône au pauvre, « qu'on 
rende à sa mère le fils qu'elle a perdu, qu’on rachète lesclave et le 
gladiateur, qu'on donne la sépulture mème au cadavre d’un crimi- 
nel; » mais ici encore il est moins préoccupé de l'intérèt de l'hu- 
manité que de mieux tremper l’âme de son sage. La bienfaisance 
est surtout un exercice qui lui sera utile en lui apprenant à se dé- 
tacher des biens de la terre; elle n’est pas tout à fait désintéressée, 
car, même en s’occupant des autres, il songe à lui. De plus, comme 
le sage doit être au-dessus des passions, il faut qu’il se défende 
même de la meilleure de toutes, de la pitié. Dans ce système, la pi- 
tié est une faiblesse. Il donnera donc sans compatir. En soulageant 
les misères des autres, il faut qu’il ne change pas de visage, qu’ 
n'éprouve pas d'émotion, {ranquilla mente, rultu suo. Que nous 
voilà loin de la charité chrétienne ! 

Il me semble bien dificile, en présence de toutes ces contradic- 
tions, de continuer à croire que saint Paul a fait connaître le chris- 
tianisme à Sénèque; il faudrait vraiment supposer qu’il le lui a bien 
mal expliqué. S'il avait pris la peine de lui enseigner la doctrine 


. chrétienne comme il l'a développée dans ses épiîtres, est-il croyable 


que Sénèque eût conservé si peu de chose de ces grandes lecons, et 
comment se fait-il qu’elles n'aient abouti qu'à introduire quelques 
inconséquences dans son système? Peut-on comprendre qu'il ne se 
trouve rien chez lui des théories de l'Epître aux Romains, rien de 
la justification par la foi, de la grâce, de la prédestination des 
âmes? Comment au contraire ce prétendu disciple de Paul serait-il 
d'avis que l’homme se suffit, qu’il doit tout attendre de lui, et que 
le résumé de la sagesse, c’est de mettre sa confiance en soi-même? 
D'où viendraient ces contradictions entre le maître et l'élève sur la 
nature de Dieu, sur l’immortalité de l’âme, c'est-à-dire sur ce qu’il 
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y a de plus important dans toutes les philosophies et dans toutes 
les religions? De qui donc serait-ce la faute, si ces conférences qu’on 
imagine entre ces deux grands docteurs avaient eu de si pauvres ré- 
sultats? Faudrait-il en accuser l'intelligence de Sénèque, ou bien 
Paul n’aurait-il pas su se faire comprendre? Est-il possible que 
l’apôtre en enseignant le christianisme à son élève eût volontaire- 
ment omis l’essentiel, ou que l’illustre philosophe n’eût retenu de 
cet enseignement que quelques idées morales dont le sens même 
paraît lui avoir souvent échappé? Ce serait vraiment les outrager 
tous les deux que de le supposer; il vaut mieux croire que, même 
s’ils se sont rencontrés, il n’y a jamais eu entre eux aucun échange 
de doctrines. 


III. 


Tout n’est pas fini; il reste à nous rendre compte de ces doc- 
trines de Sénèque qui paraissent ressembler à celles de l'Évangile. 
S'il ne les tient pas de saint Paul, s’il ne les a pas empruntées au 
christianisme, d’où lui viennent-elles? La réponse est facile. On 
connaît l’admirable fécondité des écoles de la Grèce, et combien 
elles ont approché par momens de la religion la plus élevée et de 
la plus pure morale. Sénèque a hérité de toutes ces découvertes; 
placé presque au terme de ce grand mouvement philosophique, il 
en a recueilli les résultats. Sa sagesse est le résumé de dix siècles 
de recherches et d’études. La plupart des idées qu’on admire chez 
lui ne lui appartiennent pas; il les a trouvées chez des philosophes 
qui vivaient longtemps avant la naissance du Christ. Du reste, il 
ne cherche pas à s’en attribuer le mérite, et il cite souvent la source 
où il les a puisées. Il aime à rapporter ses plus belles pensées à 
Chrysippe, à Cléanthe, à Épicure. Ces jeùnes et ces abstinences 
qu’il recommande étaient des pratiques pythagoriciennes; l’habi- 
tude d'examiner sa conscience le soir et de faire la recherche de 
ses fautes lui avait été donnée par son maitre Sextius, qui lui- 
même l'avait prise à l’école de Pythagore. Il en est ainsi de toutes 
ces grandes idées sur la charité, sur la fraternité, sur l’amour de 
Dieu et des hommes, qu’il développe si volontiers. On a plusieurs 
fois montré par des rapprochemens précis, par des citations exactes, 
que les sages qui l'avaient précédé les avaient souvent exprimées 
avant lui, et c’est aujourd’hui un travail inutile que de prouver 
qu’elles étaient des lieux-communs sur lesquels la philosophie vi- 
vait depuis des siècles. Il est vrai qu’elles semblent prendre chez 
lui un caractère nouveau : il sait donner à ses préceptes un accent 
plus pressant et plus persuasif. C’est un prédicateur de vertu plutôt 
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qu’un faiseur de systèmes; même quand il prend aux autres les 
principes qu’il exprime, il leur donne un degré de plus de chaleur 
et de générosité. Non content d'éclairer, il entraîne. Sa morale a 
quelque chose de plus pénétrant, de plus pratique; elle semble 
vivre davantage. Voilà sa véritable originalité; c’est ce qui trompe 
quand on l'écoute, et qui fait croire qu'il a dit le premier ce qu’il 
répète après beaucoup d’autres. C’est en ce sens que de Maistre a 
pu prétendre « qu’il parle de Dieu et de l'homme d’une manière 
toute nouvelle; » mais ce mérite même ne lui appartient pas entiè- 
rement : il est plutôt celui de son époque que le sien, et on le re- 
connaît sans peine quand on étudie la direction que prit à ce mo- 
ment la philosophie. 

La philosophie romaine, on le sait, gagna beaucoup à la ruine du 
régime républicain ; elle hérita de ce que perdait la politique. L'ac- 
tivité des esprits que n’occupaient plus les affaires publiques se porta 
volontiers vers les recherches curieuses, qui prirent dès lors une 
importance qu’elles n'avaient pas pour la conduite de la vie. Tant 
que dura la république, les citoyens avaient pour se diriger une 
sorte d'enseignement domestique de principes et de traditions lais- 
sés par les aïeux : la grande règle, pour être honnête, consistait à 
agir conformément aux anciens usages, #0re majorum. La philo- 
sophie trouvait donc la place occupée, et ne pouvait pas avoir pour 
le plus grand nombre d'application pratique. Elle n’était guère alors 
que ce qu’elle est chez nous, un plaisir délicat ou un exercice 
utile de l'esprit. Cicéron lui-même parut d'abord étonné que Caton 
prétendit en faire autre chose. « Il l’avait étudiée, disait-il, avec 
une surprise profonde, non pas pour exercer son intelligence, mais 
pour vivre d’après ses préceptes. » Les choses changèrent quand 
vint l'empire. Les vieilles traditions achevèrent peu à peu de se 
perdre, et, en se perdant, elles laissèrent une grande incertitude 
dans la morale publique. D’après la belle expression de Lucrèce, 
tout le monde cherchait à tâtons le chemin de la vie, Il fallut bien 
faire alors comme Caton, demander à la philosophie une direction 
qu'on ne trouvait plus ailleurs. C’est ce qui explique le caractère 
qu’elle prit à ce moment : elle renonça de plus en plus aux subti- 
lités dogmatiques, et se fit autant qu’elle put pratique, humaine, 
appliquée. Les sages qui la dirigèrent de ce côté ont laissé peu de 
réputation; c'était naturel : ils agissaient plutôt sur leurs contem- 
porains qu’ils ne travaillaient pour l'humanité. Quand on s'attache 
spécialement aux besoins de son temps, qu’on ne cherche qu'à les 
satisfaire, on lui rend sans doute de grands services, mais on risque 
de disparaître avec lui. Sextius le père est un des philosophes qui 
paraissent avoir eu à ce moment la plus grande influence. Ses li- 
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d'hui, de véritables ouvrages de direction. Ils ressemblaient sans 
doute à ces traités de Port-Royal dont Mme de Sévigné disait qu’il 
n’y a rien de meilleur « pour se soutenir le cœur. » C’est le témoi- 
gnage que lui rend Sénèque. « Quand je viens de le lire, nous dit-il, 
je suis disposé à braver tous les périls. Je m'écrie volontiers : Que 
tardes-tu, fortune? Viens m’attaquer; me voilà prêt à te recevoir! » 
Un de ses élèves, Papirius Fabianus, nous est mieux connu, grâce 
à Sénèque le père, qui nous parle souvent de lui. C'était un décla- 
mateur qui, vers la fin du règne d’Auguste, se fit dans les écoles 
une grande réputation, On accourait l’entendre quand il devait 
plaider quelqu’une de ces causes imaginaires sur lesquelles s’exer- 
çait alors l’éloquence des rhéteurs. Converti plus tard par Sextius à 
la philosophie, il ne cessa point de déclamer; il donnait seulement 
le plus de place qu'il pouvait dans ses plaidoyers aux analyses de 
passions et aux lieux-communs de morale. « Toutes les fois, dit 
Sénèque, que le sujet comportait quelque attaque des mœurs de 
son temps, il ne manquait pas d’en profiter, » et tout lui servait de 
prétexte pour moraliser. Le résultat de l’enseignement de Fabianus 
fut considérable. Les philosophes s'étaient surtout contentés jusque- 
là de réunir un groupe limité d’adeptes; ils s’adressaient à des es- 
prits déjà préparés, à quelques convertis dont il fallait soutenir le 
zèle, à des élèves auxquels on achevait d'apprendre les secrets de 
la doctrine. Dans ces études amies de l'ombre, comme on disait 
(umbratilia studiu), on fuyait la foule, on évitait les grands éclats 
de parole, on se contentait de distribuer à des âmes choisies une 
instruction sévère et scientifique. En entrant dans les écoles des 
rhéteurs, la philosophie prit naturellement d’autres habitudes, Fa- 
bianus, quand il déclamait, appelait le peuple à ses exercices, Un 
avis faisait savoir quel jour, à quelle heure il devait parler, et la 
foule des lettrés se réunissait pour l’entendre. Sénèque nous apprend 
qu'il convoquait aussi le peuple quand il voulait traiter quelque 
question philosophique, disserebat populo. Ces deux enseignemens 
n'étaient donc pas distincts chez lui, et il leur donna sans doute le 
même caractère. Devant cette foule indifférente et mal préparée, il 
ne pouvait pas s'exprimer comme il l’eût fait en présence de quel- 
ques disciples choisis. Il devait nécessairement se mettre à la por- 
tée de tous, ne point pénétrer dans le fond des questions, de peur 
d’effaroucher les ignorans, se tenir à la surface, insister sur ces 
préceptes de morale pratique qui intéressent tout le monde, et, 
comme il s’adressait le plus souvent ou à des ennemis qu’il fallait 
ramener ou à des tièdes qu’il fallait soutenir, il était forcé de don- 
ner à sa parole un ton persuasif et pénétrant, d'employer ces tours 
et ces artifices réservés jusque-là pour l’éloquence. Ce n’était plus 
un enseignement, c'était une prédication, Fabianus a-t-il intro- 
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duit à Rome cette manière nouvelle de propager la philosophie? 
Est-ce lui qui, au lieu d'enseigner ses doctrines dans des écoles fer- 
mées, imagina ces grandes réunions où toute la jeunesse pouvait ve- 
nir? Il est naturel de le croire; ce qui est sûr, c’est qu’il y obtint de 
très grands succès. Il avait, selon Sénèque, une physionomie douce, 
une facon de parler simple et sobre. C'était une sorte de Bourdaloue 
qui cherchait à produire son effet par le développement régulier de 
la pensée plutôt que par l'éclat de quelques détails heureux, comme 
c'était alors l'usage. « On l’écoutait avec une attention respec- 
tueuse; mais parfois l'auditoire, séduit par la grandeur des idées, 
ne pouvait retenir des cris d’admiration, » 

La philosophie avait donc alors deux manières de se répandre, 
la direction et la prédication. On pouvait préférer l’une ou l’autre, 
s'adresser à la foule ou à quelques élus, frapper de grands coups 
sur le public ou diriger discrètement quelques consciences choisies; 
mais des deux façons il fallait être persuasif, et pour persuader il 
était bon d’être éloquent. L’éloquence, une fois entrée dans la philo- 
sophie, s’imposa bientôt à toutes les sectes. Le stoïcisme, qui long- 
temps avait fait profession de dédaigner la foule, ne s'était jamais 
donné la peine de l’attirer, de lui plaire par l'élégance et la clarté 
des expositions. C'était un système logique et serré, mais qui avait la 
réputation d’être sec et obscur. On craignait toujours de s'engager 
dans ce qu’on appelait les broussailles des stoïciens. Avec Sénèque 
et ses maîtres, le stoïcisme devint éloquent. I fut bien forcé de se 
soumettre aux nécessités nouvelles, de se faire persuasif et insinuant, 
de chercher à entrainer les âmes encore plus qu’à commander aux 
intelligences. C’est ainsi que Sénèque, contrairement à l’ancien es- 
prit de sa secte, a pu être à la fois le plus grand orateur et le plus 
illustre philosophe de son temps. 

Ce mouvement philosophique ne se ralentit pas sous Tibère mal- 
gré la difficulté des temps. On était alors dans un de ces momens 
de fatigue et de faiblesse qui suivent ordinairement les grands siè- 
cles littéraires. Au lieu de Salluste et de Tite-Live, on n'avait plus 
que Paterculus ou Valère Maxime; Horace et Virgile étaient rem- 
placés par de froids versificateurs de l’école d’Ovide qui chantaient 
les plaisirs de la chasse ou les complications du jeu d'échecs. La 
philosophie se préserva seule de cet affaissement des esprits. Ses 
écoles étaient pleines; on y venait écouter des sages de tous les 
pays qui, en grec et en latin, enseignaient des doctrines diverses, 
Le pythagoricien Sotion recomman dait l’abstinence des viandes, 
et, comme il le disait dans son langage pathétique, il essayait de 
faire renoncer les hommes à la nourriture des lions et des vautours. 
Le stoïcien Attale, qui fut forcé de quitter Rome pour échapper à la 
co lère de Séjan, apprenait à ses élèves à bien supporter la tortur 
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et la mort. Le cynique Démétrius surtout attirait l'attention des 
jeunes gens par l’étrangeté de ses manières et l'énergie de sa pa- 
role. C’était un caractère fougueux qui aimait à se retremper dans 
la lutte et les souffrances ; une vie calme lui semblait une eau dor- 
mante (are mortuum), et il disait qu’il n’y avait rien de plus 
malheureux que ceux qui n’avaient jamais connu le malheur. Il 
voulait qu'on remerciât les dieux quand ils nous frappent, et Sé- 
nèque raconte qu’il l’avait entendu faire cette belle prière : « Dieux 
immortels, je n’ai qu’un sujet de plaintes contre vous, c’est de ne 
m'avoir pas fait connaître plus tôt votre volonté. J'aurais eu le mé- 
rite de prévenir vos ordres, je n’ai que celui d’y obéir. Vous voulez 
me prendre mes enfans? C’est pour vous que je les ai élevés. Vous 
voulez quelque partie de mon corps? Choisissez : le sacrifice est pe- 
tit; tout vous appartiendra bientôt. Voulez-vous ma vie? Prenez-la. 
Je ne balance pas à vous rendre ce que vous m'avez donné; mais 
j'aurais mieux aimé vous l’offrir. Je me serais empressé d'aller au- 
devant de vos désirs, si je les avais connus. Pourquoi me prendre 
ce que vous n’aviez qu’à me demander? » Ces sentimens énergiques 
valurent à ce déguenillé (seminudus ille) l'honneur d'assister Thra- 
séa mourant. Jusqu'à la fin, il s’entretint avec lui d’immortalité, et 
recueillit ses dernières paroles. Ces philosophes étaient censés ap- 
partenir à des écoles différentes; mais en réalité toutes les écoles 
se confondaient alors : elles se réunissaient dans une sorte de stoï- 
cisme affaibli qui, négligeant la métaphysique et la physique, ne 
s’occupait que de morale. La philosophie, dans cette phase nou- 
velle, devait perdre en originalité et en profondeur; elle ne se mit 
plus en peine d'inventer des systèmes. Sénèque le reconnaît dans 
un passage où il me semble définir avec une grande netteté quel 
fut le rôle de ses prédécesseurs et le sien. « Les remèdes de l'âme, 
dit-il, ont été trouvés par les anciens; il nous reste à chercher de 
quelle manière et quand il faut les employer. » Il ne s’agit donc 
plus de rien créer de nouveau; on se contente d'appliquer d'une 
facon plus profitable les préceptes donnés par les anciens sages. 
Pour atteindre à cette utilité pratique, qui est la seule g gloire qu’on 
recherche, on simplifie tout afin d’être mieux compris; on devient 
pressant, on se fait pathétique, on tâche d’émouvoir, d'entraîner 
les âmes, au lieu de se contenter, comme autrefois, de les éclairer. 
Il règne entre toutes les sectes une émulation singulière pour faire 
connaître à l’homme ses devoirs, pour lui rappeler sa dignité, pour 
le relever et le soutenir dans ses épreuves, pour le raffermir contre 
les souffrances de la vie, pour lui apprendre à braver l’exil, la mi- 
sère et la mort. Cet enseignement, il faut l'avouer, venait à propos 
sous Tibère. 

C’est dans ce milieu qu’a grandi Sénèque; il faut s'en souvenir et 
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l'y replacer, si l’on veut bien le comprendre. Son père souhaitait en 
faire un orateur pour qu’il devint un homme d’état; on le conduisit 
de bonne heure chez les rhéteurs, et il prit goût à leurs leçons. Il 
parut au barreau avec tant d'éclat que Galigula, qui se piquait d’élo- 
quence, fut jaloux de sa réputation et voulut un moment le faire 
mourir; mais la philosophie, à laquelle on ne le destinait pas, l’attira 
bien plus que la rhétorique. Il est probable qu’on ne la lui avait fait 
étudier que pour compléter son talent d’orateur; il s’y livra pour elle- 
même, et elle devint bientôt sa principale étude. Ce jeune homme 
pâle et maladif, qui fut mourant dès sa naissance, se portait à tout 
avec une ardeur fébrile. La parole du pythagoricien Sotion le trans- 
portait; il arrivait le premier à l’école d’Attale, et, non content d’en 
sortir après les autres, il accompagnait le maître pour jouir plus 
longtemps de ses leçons. En l’entendant attaquer les erreurs et les 
vices des hommes, il se prenait à pleurer la misère du genre humain. 
« Quand devant moi, disait-il plus tard, Attale faisait l'éloge de la 
pauvreté, montrait combien tout ce qui dépasse le nécessaire est 
un poids inutile et accablant, il me prenait fantaisie de sortir pauvre 
de son école; lorsqu'il se mettait à censurer nos plaisirs, à louer les 
gens dont le corps est chaste et la table sobre, qui fuient non- 
seulement les voluptés coupables, mais même les satisfactions su- 
perflues, je me promettais de combattre ma gourmandise et de 
régler mon appétit. » 11 était de ceux qui allaient chez les philo- 
sophes pour apprendre; il voulait appliquer leurs préceptes, diriger 
sa vie d’après leurs leçons. Après avoir entendu Sotion, il s’abstint 
pendant un an de la viande des animaux. Les exhortations d’Attale 
lui donnèrent la passion de la frugalité; pour dompter son corps, il 
aurait voulu vivre de pain et de bouillie. Cependant son ardeur de 
nouveau converti ne dura pas. « Ramené par la vie, dit-il, aux 
usages de tout le monde, je n’ai pas conservé grand’chose des réso- 
lutions de ma jeunesse. » Il en garda toutefois l'habitude de se 
priver de vin, d’huîtres et de champignons, de ne point user de par- 
fums et d'éviter ces bains qui affaiblissaient le corps par des sueurs 
excessives. S'il ne couchait pas tout nu sur un grabat, comme Dé- 
métrius, il nous apprend au moins que les matelas de son lit étaient 
durs, « et qu’ils ne gardaient pas l’empreinte de son corps. » 
Voilà d’où Sénèque est sorti; cet enseignement le pénétra tout 
entier. Ce n’est pas sans motif que les noms de Sextius, de Sotion, 
de Fabianus, d’Attale, reviennent si fréquemment dans ses ouvrages. 
L’hommage qu’il leur rend est légitime, et il s’est contenté le plus 
souvent de redire ce qu’ils lui avaient enseigné dans sa jeunesse. 
Eux-mêmes, nous le savons, tenaient leurs doctrines des philosophes 
antérieurs; ils n'avaient innové que dans la manière de les communi- 
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quer aux autres. Après eux et comme eux, Sénèque conserve le fonds 
de la sagesse antique; il la rajeunit seulement par la façon dont il la 
présente, et cette facon, on le voit par ses aveux, était celle même 
qu’employaient déjà, que lui avaient enseignée Sextius, Attale et 
Fabianus. Ce n’est donc pas, comme on l’a prétendu, une sorte de 
génie isolé, et il n’est pas nécessaire de se mettre pour lui en quète 
d’une famille. De Cicéron jusqu’à lui, la philosophie romaine forme 
une chaîne non interrompue; il en est le dernier anneau. Nous sai- 
sissons à tout moment les liens qui l’unissent à ses prédécesseurs ; 
tout se comprend, tout s’éclaircit dans ses ouvrages, quand on re- 
place devant lui la série de ceux dont il a recueilli et résumé les 
travaux. On peut dire que nous possédons sa généalogie véritable, 
et il n’est pas besoin de le détacher de ces maitres, dont il est 
l'héritier naturel, pour lui chercher ailleurs des origines incer- 
taines. 


IV, 


Ce n’est pas assez d’avoir établi que Sénèque est le fils légitime 
de la philosophie; il faut aller plus loin. On a fait voir qu’il n’était 
pas chrétien, et je ne crois pas qu’il puisse rester de doutes à cet 
égard; mais n'était-ce pas au moins un de ces amis.inconnus, l’un 
de ces précurseurs qui fravèrent le chemin au christianisme, qui 
l'aidèrent à leur insu à s'emparer du monde, et auxquels il ne 
manqua, pour embrasser la religion nouvelle, que de pouvoir la 
connaître? Parmi ceux qui semblèrent ainsi la prévoir et la prépa- 
rer, on place ordinairement Virgile. Une prose qui se chantait dans 
l’église de Mantoue le jour de la fête de saint Paul nous a conservé 
à ce sujet le souvenir d’une légende touchante. On y racontait que 
l’apôtre avait visité le tombeau de Virgile en passant à Naples. Il 
s'arrêta devant le mausolée, et versa sur la pierre une rosée de 
larmes pieuses. « Quel homme j'aurais fait de toi, dit-il, si je t'a- 
vais trouvé vivant, à le plus grand des poètes! » La légende ne se 
trompait pas ; Virgile fut en effet une des âmes les plus chrétiennes 
du paganisme. Cette défiance de soi, cette tristesse résignée, cette 
sympathie pour le faible et pour l'opprimé, ee sentiment profond 
de l'impuissance humaine, ce regard tourné vers le ciel dans toutes 
les disgrâces, tout indique que c'était une conquête promise d’a- 
vance à l'Évangile, et que le hasard de sa naissance l’a seul empê- 
ché d’être chrétien. En est-il de même de Sénèque? Peut-on le 
mettre, comme Virgile, parmi les prédestinés de la religion du 
Christ? La question mérite d’être examinée. 

Il est sùr que par un certain côté les écrits de Sénèque ne furent 
pas inutiles au succès du christianisme. Une révolution qui change 
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le monde a toujours un grand nombre de complices qui ne s’en 
doutent pas. Qu'on le veuille ou non, on travaille pour elle quand 
on agite les esprits, quand on les arrache à cette indolence naturelle, 
à ce parti-pris d'immobilité systématique qui les pousse à être sa- 
tisfaits d'eux-mêmes et de leur temps pour n'avoir pas la peine d’y 
rien changer. Une fois enlevés à leur repos et mis en mouvement, 
ils ont naturellement plus de chance de rencontrer les idées nou- 
velles que s'ils restaient chez eux. Saint Augustin raconte dans ses 
Confessions qu’il était tout livré aux futilités de la rhétorique et aux 
dissipations de la vie mondaine, quand il lut l’Aortensius de Cicé- 
ron. Cet ouvrage éveilla son esprit, qui sommeillait, et lui donna le 
goût des choses sérieuses. « Je me levai alors, Seigneur, dit-il, 
pour me diriger vers vous. » Ces mots me paraissent définir admi- 
rablement l'influence que les écrits païens ont pu avoir dans la pro- 
pagation de l'Évangile. Ils ne faisaient pas directement des chré- 
tiens, mais ils excitaient l'âme, ils l’arrachaient à sa torpeur, ils 
lui donnaient une première impulsion qui ne s’arrêtait pas toujours 
où ils voulaient la retenir, ils la mettaient sur un chemin qui pou- 
vait la conduire au christianisme. 

Sénèque rendit aux chrétiens un autre service dont on lui fut très 
reconnaissant : il fit une guerre acharnée aux croyances et aux pra- 
tiques religieuses de ses contemporains. Non-seulement il attaque 
avec beaucoup de violence les cultes orientaux qui avaient envahi 
Rome, il se moque de ces prêtres d’Isis « qui débitent leurs men- 
songes en agitant leurs sistres, » de ces prêtres de Bellone ou de 
Cybèle « qui croient qu’on prie les dieux en se déchirant jusqu’au 
sang les épaules et les bras; » mais il n’a pas plus de respect pour 
les vénérables traditions du paganisme romain. Il ne tarit pas de 
railleries sur ce qu’il appelle les songes de Romulus ou de Numa 
qui ont introduit dans le ciel le dieu Égout et la déesse Épouvante, 
sur tous ceux qui ont imaginé ces divinités bizarres, impossibles, 
formées de natures différentes étrangement accouplées, hommes et 
femmes, bêtes et poissons. « Nous les honorons comme des dieux, 
dit-il; si nous les trouvions vivans devant nous, nous les éviterions 
comme des monstres. » Il ne pardonne pas aux mythologues les 
plaisantes histoires qu’ils racontent sur Jupiter. « L’un lui met des 
ailes au dos, l’autre des cornes au front; celui-ci en fait un adul- 
tère qui passe les nuits en bonne fortune, celui-là le représente 
cruel pour les dieux, injuste pour les hommes; tantôt on le montre 
portant le désordre dans sa propre famille, tantôt dépouillant son 
père du trône et attentant à sa vie. Les hommes en vérité auraient 
depuis longtemps perdu toute retenue, s’ils étaient assez fous pour 
croire à de tels dieux. » Le culte que leur rendent les dévots est 
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aussi l’objet de ses plaisanteries; il ne comprend pas que dans leurs 
temples on allume des lumières en plein jour. « Les dieux, dit-il, 
n’ont pas besoin qu’on les éclaire, et les hommes ne sont pas char- 
més qu’on les enfume. » Il nous introduit dans le Capitole, et nous 
fait un tableau piquant de toutes les sottises qui s’y commettent. 
Les dieux y ont leurs serviteurs, qui prennent leurs fonctions au 
sérieux : l’un s’est fait le valet de Jupiter, il lui annonce les heures; 
l’autre s’est institué son parfumeur, il remue les bras à distance, et 
fait tous les gestes d’un homme qui verse des parfums. Junon et 
Minerve ont leurs coifleuses, qui leur présentent de loin un miroir 
et font semblant d’orner leurs cheveux. Un vieux mime, retiré du 
théâtre, danse tous les jours en l'honneur des immortels, « con- 
vaincu qu’ils prennent plaisir à un spectacle que les hommes ne 
veulent plus regarder. » Des coquettes se flattent d’être aimées de 
Jupiter; elles passent les journées assises sous sa statue sans se 
soucier de Junon, que les poètes nous dépeignent pourtant comme 
si jalouse. « Il y a des gens, nous dit-il, qui prétendent que les 
hommes sont deux fois enfans; c'est une erreur, ils le sont tou- 
jours. » 

Tous ces passages sont cités par les pères avec un air de triomphe. 
C'était une victoire pour eux de trouver un païen qui eût si mal- 
traité le paganisme. Sénèque leur semblait un puissant allié dont 
ils étaient heureux d’invoquer le témoignage contre les siens; mais, 
à regarder les choses de plus près, cet allié était plutôt un ennemi, 
et son secours pouvait devenir plein de péril. Ces méprises ne sont 
pas rares dans l’ardeur du combat; on prend alors des armes où 
l'on peut, et l'on ne choisit pas toujours ses défenseurs. Il se trouve 
après la victoire qu’on a fait cause commune avec des gens dont 
les opinions nous sont contraires, et la lutte recommence le len- 
demain entre les associés de la veille. En réalité, Sénèque était 
l'adversaire non pas seulement du paganisme, mais de toutes les 
religions positives; ses argumens, après avoir détruit l’ancien culte, 
pouvaient se retourner contre le nouveau. S'il attaque la mytho- 
logie païenne, ce n’est pas pour la remplacer par une autre, c’est 
qu'il possède un corps de doctrines philosophiques qui lui permet 
de se passer de religion. Le surnaturel lui paraît inutile, puisque 
son Dieu se confond avec la nature, et il l’aurait poursuivi de ses 
railleries cruelles partout où il l'aurait trouvé. Il ne s’est moqué que 
des dévôts païens par la raison qu’il n’en connaissait pas d’autres; 
mais on voit bien que ce n’est pas seulement un culte épuré qu'il 
demande, il voudrait au fond qu’on se passât entièrement du culte. 
« Dieu n’a pas besoin de serviteurs, dit-il : qu’en ferait-il? Il est 
lui-même le serviteur du genre humain et pourvoit à tous ses be- 
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soins. Le premier culte qu’il faut rendre aux dieux, c’est de croire 
à leur existence; le second, c’est de reconnaître leur majesté et leur 
bonté. Voulez-vous qu'ils vous soient propices? Soyez vertueux; le 
seul culte qu’ils exigent, c’est de les imiter. » Ce n’est même pas 
assez de dire que Sénèque était contraire aux religions positives; on 
peut affirmer, je crois, que ce n'était pas au fond un esprit reli- 
gieux. Il n'avait pas, comme Virgile, le respect des traditions et le 
goùt du passé. Presque jamais on ne trouve dans ses ouvrages ces 
éloges de l’ancien temps qui étaient un lieu-commun de la sagesse 
romaine. Étranger à Rome par sa naissance, il y arriva dégagé de 
toutes ces superstitions de l'antiquité qu’on y prenait dans les 
familles. À l'exception de Régulus et de Caton, dont il a dénaturé 
le caractère pour en faire des sages et des saints du Portique, il est 
sobre d’éloges pour tous les grands hommes de la république, qu’il 
était d'usage d'admirer sans fin. Les écrivains antiques ne sont pas 
non plus de son goût. Il maltraite beaucoup Ennius, et fait un crime 
à Virgile de l’imiter. L'étude des vieilles coutumes et des anciens 
mots, mise en honneur par Varron, lui semblait une futilité indigne 
d'occuper un homme de sens. Il a toujours parlé fort mal de l’éru- 
dition. « Cette science, dit-il, ne fait que des ennuyeux, des ba- 
vards, des maladroits, des vaniteux, des gens qni n’apprennent pas 
les choses nécessaires pour se donner le temps de savoir les inu- 
tiles. » Comme les religions se composent en partie d’usages et de 
traditions que le temps a rendus vénérables, ce mépris du passé, 
ces railleries dirigées contre ceux qui l’étudient, qui l’admirent, in- 
diquent un esprit mal disposé pour les choses religieuses. Ce qui le 
montre encore mieux, c’est qu’il a une confiance inébranlable dans 
le pouvoir de l’homme, et qu’il n’a jamais éprouvé, comme Virgile, 
ce sentiment de notre incurable faiblesse qui nous jette d'ordinaire 
dans les bras de Dieu. Il n’admet pas, ainsi que le font la plupart 
des religions, que la nature ait créé l’homme méchant, ou qu’il 
le soit devenu par quelque déchéance ; il lui semble au contraire 
aller de lui-même au bien. Il ne croit pas non plus que tout marche 
vers une décadence inévitable, que la nature et l’humanité s’affai- 
blissent en vieillissant, qu’il faut se tourner toujours vers les siècles 
écoulés et placer son idéal derrière soi. Il regarde volontiers vers 
l'avenir; il est convaincu que les conquêtes de l’homme ne s’arrè- 
teront jamais, et il n’hésite pas à placer devant ses yeux l’espérance 
d'un progrès indéfini. « Un jour viendra, dit-il, où le temps et le 
travail de l'homme découvriront des vérités qui sont aujourd’hui 
cachées. Que de choses connaîtront nos fils dont nous ne nous dou- 
tons pas! Que d’autres sont mises en réserve pour les siècles fu- 
turs, quand la mémoire de notre nom n'existera plus! La nature 
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ne livre pas en un jour tous ses secrets. Nous nous croyons initiés 
à ses mystères; c’est à peine si nous sommes entrés dans le vesti- 
bule de son temple! » Ce sont là, je le répète, des dispositions con- 
traires à l'esprit religieux. Si pourtant Sénèque paraît avoir quel- 
quefois de beaux élans de dévotion, s’il parle souvent d’un ton 
attendri de Dieu et des choses divines, c’est encore une de ces in- 
conséquences dont nous l'avons tant de fois accusé; mais celle-là 
s'explique plus naturellement que les autres quand on songe à l’état 
de la société autour de lui. Depuis Auguste, un courant de plus en 
plus fort entraînait les esprits vers la religion; on s’avancait par de- 
grés du scepticisme de l’époque de César à la foi superstitieuse du 
siècle des Antonins. Il n’est donc pas surprenant que, sans le vou- 
loir, Sénèque ait subi son temps : les plus fermes esprits ne par- 
viennent pas toujours à s’en isoler; mais il est facile de voir que, 
quoiqu'il ait parfois cédé à ce mouvement général, en somme il y 
était contraire. Tandis que ses contemporains se tournaient de plus 
en plus vers les religions de l'Orient, on a vu de quelle manière 
il les traitait; loin d'éprouver comme eux le besoin d’un culte plus 
expansif, plus passionné, il ne voulait d’autre culte que la pratique 
de la vertu; au moment où l’on semblait chercher à rapprocher Dieu 
de soi afin de s’unir plus intimement à lui, où l’on créait tout un 
monde de génies et de démons pour combler l'intervalle immense 
qui sépare l’homme de la Divinité, il se moque de ceux qui ne 
peuvent pas se passer d’avoir toujours un dieu à leurs côtés, 
«comme il faut aux enfans un esclave pour les mener à l’école. » 
Quant à lui, la philosophie lui suffit; il ne veut pas entendre parler 
d'autre chose, il n’imagine pas d’autres espérances ni d’autres en- 
seignemens que ceux qu’elle peut donner à ses adeptes. « Elle nous 
promet, dit-il avec l’accent de la plus ferme conviction, de rendre 
l'homme égal à Dieu. » La promesse était belle, et, s’il ne s’en 
était pas contenté, il aurait été vraiment trop diflicile. 

Ces dispositions devaient nécessairement éloigner Sénèque du 
christianisme. On se trompe beaucoup si l’on croit que les mieux 
disposés pour la religion nouvelle étaient ceux qui attaquaient le 
plus l’ancienne, et qu’il n’y avait qu’un pas à faire pour qu’un païen 
incrédule devint un chrétien fervent. Les incrédules étaient d’or- 
dinaire plus loin du christianisme que les dévots; c’est plutôt 
parmi ceux qui croyaient aux dieux païens, qui les priaient avec 
ferveur, qui consultaient à tout propos les augures et les devins, 
que l'Évangile dut faire ses plus nombreuses conquêtes : il gagna 
les premières ces âmes souflrantes et troublées, toujours en quête 
de croyances inconnues, comme les malades recherchent des re- 
mèdes nouveaux, et qui s’adressaient à lui après avoir traversé 
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sans se satisfaire tous les cultes de l'Orient, Ceux-là au moins ne 
niaient pas le surnaturel, ils ne se moquaient pas des miracles, et 
ils étaient si portés à les accepter qu’ils admettaient même ceux 
des religions qu’ils combattaient. Les paiens avouaient que le Christ 
et les apôtres avaient accompli des prodiges: ils supposaient seu- 
lement qu'ils avaient eu recours à la magie pour les accomplir. 
De leur côté, les chrétiens ne refusaient pas de croire ce qu’on ra- 
contait de merveilleux de Jupiter et d’Apollon; ils l’expliquaient 
en disant que c'était l’œuvre des démons. De cette facon, la tran- 
sition d’un culte à l’autre pouvait être facile; on n'avait pour ainsi 
dire qu'un échange à faire quand on se convertissait, il ne s’a- 
gissait que de déplacer l'esprit malin. Le chemin était bien plus 
malaisé pour passer de l'incrédulité absolue à la foi. Il ne nous 
coûte pas de croire au témoignage des actes des martyrs quand ils 
racontent que souvent les persécuteurs les plus fanatiques ont tout 
à coup confessé les croyances de leurs victimes, Ces sortes de chan- 
gemens sont dans l’ordre; mais qu'il serait difficile d’imaginer le 
sceptique, le railleur Lucien, cet implacable ennemi des dévots de 
tous les cultes, transformé subitement en chrétien convaincu ! Il y 
a donc, je crois, beaucoup d’illusion dans cette opinion générale- 
ment répandue qui fait de Sénèque une âme toute prête d'avance 
pour l'Évangile. Il ne se serait pas précipité vers le christianisme 
avec autant d'ardeur qu’on le suppose, s’il avait pu le connaître, 
et les préventions que le paganisme lui avait données l’auraient 
mal disposé pour toute autre religion. À plus forte raison est-il 
impossible de se le figurer, comme la légende le représente, écou- 
tant avec admiration les leçons de saint Paul, converti à ses doc- 
trines, introduisant l'Évangile dans le Palatin, ou le prêchant à ses 
disciples dans les jardins de Salluste. Ce ne sont là que des jeux 
d'imagination, des tableaux de fantaisie auxquels l’histoire est con- 
traire. Ge qui seul reste vrai, c’est qu’il est douteux que Sénèque 
ait connu saint Paul, qu'en tout cas cetle connaissance n’a pas 
laissé de traces dans ses ouvrages, qu’on n’y trouve rien qui porte né- 
cessairement la marque des doctrines de l’apôtre, — qu’en revanche 
on y rencontre à chaque pas des opinions qui leur sont opposées, 
que tout peut s’expliquer chez lui sans le christianisme, et que bien 


des choses ne peuvent plus se comprendre, si on le suppose chré- 


tien; que par conséquent il est sage de rayer son nom de cette liste 
des saints où l’ardent Jérôme voulait le mettre malgré lui, et de le 
restituer tout entier à la philosophie. 


GASTON BOISSIER. 














LA LORRAINE 


PENDANT L’ARMISTICE 


Pauvre Lorraine! Je ne l’avais pas revue depuis la fin du mois 
de juillet, depuis le temps où les soldats francais y arrivaient pleins 
d'espoir, où la population se portait à leur rencontre avec beau- 
coup de patriotisme, mais non sans une vague inquiétude et de 
tristes pressentimens. Les gares du chemin de fer de l'Est étaient 
alors pavoisées, des guirlandes de feuillage couraient le long des 
bâtimens; des tonneaux de vin préparés par la générosité publique, 
des piles de provisions, attendaient au passage les défenseurs du 
pays. Sans descendre des trains, les soldats tendaient leurs bidons, 
que des mains empressées remplissaient aussitôt. C'était à qui leur 
apporterait du pain, du fromage, du lard; les femmes se distin- 
guaient par leur activité généreuse, comme elles devaient se distin- 
guer plus tard par leur sollicitude pour les blessés. Aujourd’hui 
l'uniforme français ne se voit plus dans nos provinces de l’est que 
sur le dos de pauvres mutilés qu’il eût été impossible d'emmener 
en Allemagne. Des employés allemands occupent les gares, des sol- 
dats allemands y montent la garde, les trains n’emportent plus que 
des uniformes prussiens, bavarois, saxons. On n’entend parler au- 
tour de soi que la langue allemande; on se croirait à 100 lieues de 
France. Quelques rares habitans apparaissent de loin en loin, et re- 
gardent passer sans pouvoir s’y accoutumer le flot toujours crois- 
sant de l'invasion étrangère; il faut faire sur soi-même un eflort 
énergique pour fixer sa pensée sur un spectacle si douloureux. On 
aimerait mieux arracher de son souvenir ces tristes images, effacer 
cette page de sa vie; mais aucun de ceux qui aiment leur pays, et 
qui, au milieu des souffrances de la grande patrie, ressentent plus 
vivement encore ce que souffre le coin de terre où ils sont nés, ne 
doit se dérober au devoir nécessaire de dire publiquement ce qu'il a 
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vu. Nous qui, après six mois de séparation, avons pu enfin remettre 
les pieds sur la terre natale, compter ses blessures, suivre sur son 
sein déchiré les traces sanglantes de la guerre, serré la main de nos 
compatriotes, entendu leurs récits, lu dans leurs yeux attristés, sur 
leurs fronts vieillis, tout ce qu’ils ont éprouvé d’humiliations et de 
douleurs, nous sommes les témoins d’un grand procès qui n’est 
point encore jugé, que l’histoire instruira. Nous devons rendre témoi- 
gnage de ce qui se passe aujourd'hui dans les provinces envahies, 
de ce qu’y font les Français, de ce qu'y font les Allemands. On aura 
besoin de connaître un jour tous les détails de l'invasion et de l’oc- 
cupation étrangère pour juger les deux armées et les deux peuples. 
Étouffons donc nos plus légitimes émotions, efforçons-nous de con- 
server le calme de l'historien et de laisser simplement parler les faits. 

C’est par la Belgique et le grand-duché de Luxembourg que je 
rentrai en Lorraine le 6 février, après avoir passé par Amiens, Ab- 
beville, Boulogne, Calais et Lille. Un détour de quatre jours ne me 
parut pas trop long pour éviter de me remettre à Lagny entre les 
mains des autorités prussiennes et d'attendre là leur bon plaisir. 
Les trains allemands, destinés uniquement au transport des troupes, 
ne prennent en effet des voyageurs français que s’il reste des places 
disponibles, et ne s'engagent ni à leur conserver les compartimens 
occupés par eux, ni à les conduire jusqu’à destination. Nous n’y 
sommes que tolérés, nous n’y jouissons d'aucun droit positif; il dé- 
pend d’un officier de nous en faire descendre, et d’un chef de train 
de nous laisser en route. Aussi avec quel empressement, mes com- 
pagnons de voyage et moi, profitämes-nous d’un train français de 
wagons vides qui allait chercher vers le nord des approvisionne- 
mens pour Paris! Nous avions la douleur de trouver Amiens en proie 
à l'ennemi, et de lire à la porte de la célèbre cathédrale une in- 
scription allemande interdisant aux soldats d'y fumer, comme pour 
nous rappeler que quelques-uns d’entre eux avaient pris cette li- 
cence au commencement de l’occupation; mais du moins nous ne 
dépendions pas d’une autorité étrangère, nous voyagions librement. 
À Abbeville d’ailleurs nous rentrions dans les lignes françaises, et 
de là jusqu’au département de la Moselle nous ne devions plus ren- 
contrer d’uniformes allemands. Il était doux à Bruxelles et sur toute 
la route d'entendre exprimer les sympathies populaires pour notre 
cause, d'apprendre ce que la charité du peuple belge ne cesse de 
faire pour nos blessés, pour nos prisonniers, pour les réfugiés né- 
cessiteux. On dit que le gouvernement et les classes supérieures ne 
nous aiment guère, ou plutôt qu'ils craignent trop la Prusse pour 
nous témoigner des sentimens sympathiques; mais il est facile de 
voir que le peuple a le cœur français, et nous aime d'autant plus 
qu'il nous voit malheureux. 
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Je retrouvai le Luxembourg tel que je l’ai toujours connu, guéri 
de tout penchant pour la Prusse par le long séjour d'une garnison 
prussienne, peu disposé à sacrifier une indépendance qui assure sa 
tranquillité, et qui vient encore de le préserver des horreurs de la 
guerre, mais attaché à la France par les liens les plus intimes de bon 
voisinage et de cordial attachement, à la condition que la France 
ne prétende ni le dominer ni l’absorber. Les femmes surtout, qui 
ont toujours traité avec rigueur les soldats prussiens, ne dissimu- 
lent pas leurs préférences francaises. Que de fugitifs de nos armées 
n’ont-elles pas recueillis, habillés, nourris, après les capitulations 
de Sedan et de Metz! Une collecte, faite pour les Français dans la pe- 
tite ville de Luxembourg, réunit en une après-midi la somme de 
7,000 fr. Vingt-quatre voitures de vivres, envoyées par les habi- 
tans du grand-duché aux habitans de Metz, attendaient à Uckange, 
le 28 octobre, que les autorités allemandes leur permissent d’en- 
trer dans la ville. Les Luxembourgeois voulaient être les premiers 
à secourir nos misères, et ils se plaignent encore que leur envoi ait 
été retardé par la mauvaise volonté d’un colonel prussien. 

Est-ce pour punir le grand-duché de ses sympathies pour la France 
que les Allemands ne rétablissent aucun service de chemin de fer 
entre Luxembourg et Thionville, au grand préjudice du commerce 
local et de l’industrie belge, qui empruntaient cette voie pour leurs 
relations avec la Suisse? Un modeste omnibus remplace maintenant 
la locomotive internationale. À l'entrée en France, au premier vil- 
lage, la marque de l'occupation prussienne apparaît déjà sur les murs 
du bureau de poste, où pend l’aigle noir au-dessous d’une inscrip- 
tion allemande. Jusque-là, les champs sont ensemencés, cultivés, 
les sillons de blé et de seigle étendent leurs lignes vertes à droite 
et à gauche de la route. Plus loin, à mesure qu'on approche de 
Thionville, la dévastation et la désolation commencent. Landes in- 
cultes, maisons éventrées par les obus, murs à demi ruinés, arbres 
fracassés, tout ce qu’on voit offre l’aspect d’un champ de bataille. 
Le château de Lagrange reste cependant debout et en apparence 
intact au milieu de son parc désert. Tout autour de la ville, l'œil 
n’apercoit que des troncs d'arbres coupés au ras du sol, des vestiges 
de haies arrachées, quelques débris de maisonnettes, quelques al- 
lées bordées de buis qui indiquent l'emplacement des anciens jar- 
dins. C'est là que les habitans venaient arroser quelques fleurs et 
chercher un peu d'ombre. Plates-bandes entretenues avec amour, 
rosiers parfumés, dahlias aux riches couleurs, tonnelles discrètes 

revêtues de vigne vierge et de chèvrefeuille, tout a disparu en 
même temps. La guerre a fait son œuvre et détruit tout ce qui ser- 
vait aux joies innocentes de l’homme. L'homme lui-même, qu’est-il 
devenu? Combien de ceux qui l’été dernier jouissaient en paix 
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d’un jardinet sous les murs de Thionville n’ont-ils pas été frappés 
par la maladie, par le chagrin, par la mitraille ! 

L'intérieur de la ville n’est pas moins désolé, Cinquante- quatre 
heures d’un bombardement continu ont anéanti tout le quartier de 
la sous-préfecture, depuis les casernes jusqu’à la place. Des bat- 
teries que l’artillerie des assiégés ne pouvait démonter, installées 
sur des hauteurs à 1,500 mètres des remparts, couvraient les mai- 
sons de bombes à pétrole, et v allumaïent des incendies inextin- 
guibles. On à retrouvé des projectiles qui n'avaient point éclaté, 
et qui contenaient 16 litres de matières inflammables, Sous cette 
pluie de feu, les bâtimens les plus solides s’effondraient, et brü- 
laient jusqu’au ras du sol. Je cherche une maison amie; il n’en 
reste qu’un pan de mur noirci par la fumée. Des fragmens de portes 
brisées, des morceaux de pierres de taille, jonchent çà et là la cour 
du château. D’aimables hôtes me recoivent dans une vaste salle 
dont le plafond porte la marque des obus. Étrange manière de pré- 
parer une annexion que des politiques sans scrupules peuvent mé- 
diter, mais dont la seule pensée révolte jusqu’au fond de l’âme les 
habitans les plus inoflensifs! Quoi qu’en disent à Berlin quelques 
professeurs d’ethnologie, les gens de Thionville n’ont rien d’alle- 
mand, et si quelques aflinités les rapprochaient de la race germa- 
nique, le souvenir du bombardement les en éloignerait. Les pre- 
miers soldats allemands qui entrèrent dans la place croyaient y 
trouver, d’après les traités de géographie les plus populaires en 
Allemagne, l’usage de la langue allemande très répandu et très gé- 
néral ; ils reconnurent avec étonnement que la grande majorité de 
la population était francaise de langue aussi bien que de cœur. Le 
petit commerce seul parle allemand pour les besoins de la vente, 
afin de s’entendre plus facilement avec les paysans des environs. On 
aura beau débaptiser Thionville, la nommer officiellement Diden- 
hofen, comme le fait dans tous les actes publics le gouverneur actuel 
de la Lorraine, on n’en fera point une cité germanique. Le nom 
obscur de Didenhofen ne rappellera jamais aux habitans du pays 
que des prétentions insupportables et une domination détestée, 
tandis que le noble nom de Thionville leur rappelle la gloire toute 
française du prince de Condé et l’héroïque campagne de 1792. 

De Thionville à Longwy, la route de poste traverse les belles 
usines d'Hayange, le plus important des établissemens métallurgi- 
ques de notre pays après le Creusot. Les hautes cheminées, si ac- 
tives jadis, ne lancent plus vers le ciel leurs noires colonnes de fu- 
mée; un silence de mort règne sur la vallée, si bruyante d’ordinaire. 
Des milliers d'ouvriers trouvaient là le pain de chaque jour. Au 
prix de quels sacrifices MM. de Wendel leur procurent-ils encore 
un peu de travail! Par quelles épreuves eux-mêmes n’ont-ils point 
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passé depuis le commencement de la guerre, depuis le jour où les 
premiers boulets allemands éclataient sur leur usine de Styring, 
entre Sarrebruck et Forbach! On dit que nos ennemis ne leur par- 
donnent point leur patriotisme, que l’un d’eux a été conduit dans 
une forteresse allemande pour expier le crime d’avoir détruit de 
ses propres mains sa fabrique de projectiles, avant qu’elle tombât 
au pouvoir des Prussiens; on dit que le château d'Hayange, une 
des plus opulentes résidences de la Lorraine, reconstruit et décoré 
à neuf depuis quelques années, a été pillé en partie, et que des 
domestiques allemands, employés depuis longtemps par la famille 
de Wendel, ont guidé les recherches des pillards. Plus loin, à l’en- 
droit même où le parti militaire de Berlin voudrait établir la fron- 
tière française, des sentinelles prussiennes, enveloppées de vête- 
mens si épais que l’uniforme tout seul se tiendrait debout, montent 
la garde d’un pas lent et méthodique au pied du viaduc de Knu- 
tange. Chaque gare du reste est soigneusement gardée par un poste 
de vingt-cinq hommes qui envoient d’une gare à l’autre de fré- 
quentes patrouilles. À Fontoy, à Audun-le-Roman, les casques prus- 
siens reparaissent ; au besoin, ces soldats, distribués avec ordre, se- 
raient chargés des exécutions militaires dans le cas où les communes 
refuseraient de payer les énormes contributions de guerre que l’en- 
nemi leur impose. L’armistice ne suspend ni les réquisitions ni le 
recouvrement de l'impôt établi par nos vainqueurs; d’après les 
termes mêmes d’une dépêche envoyée de Versailles en Lorraine, la 
convention signée entre la France et la Prusse autorise simplement 
les Prussiens à employer des moyens plus doux avant de recourir, s’il 
le fallait, au pillage et à l'incendie. Le seul acte de propriété que 
feront cette année les propriétaires lorrains sera de payer à la 
Prusse un impôt triple de celui qu’ils payaient à la France. 

La tour carrée de Longwy, qu’on découvrait autrefois, comme un 
phare, à quatre lieues de distance, penche maintenant sa tête mu- 
tilée; des magnifiques ombrages qui entouraient les remparts et fai- 
saient à la ville une verte ceinture, il ne reste plus que des arbres 
épars, isolés, comme des soldats qui resteraient debout au milieu 
d'un régiment fauché par la mitraille. Sur la route, des branchages 
accumulés, des pierres arrachées des murs et amoncelées rappellent 
que les Prussiens élevaient des barricades à l’entrée des villages 
pour se préserver des sorties de la garnison. On n’a même pas res- 
pecté deux petits monumens expiatoires, et les croix brisées gisent 
à terre. Retrouverai-je au pied de la forteresse, dans la riante vallée 
de Rehon, la maison où je suis né, où mes parens espéraient vieillir 
en paix? Placée entre les batteries des assiégés et celles des assié- 
geans, aura-t-elle échappé à leur feu? Tout à coup je pousse un cri 
de joie en apercevant, à un détour du chemin, du haut de la colline 
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le toit d’ardoise intact et les blanches fenêtres à leur place accou- 
tumée. M’y aura-t-on laissé une place au foyer maternel ? Des sen- 
tinelles gardent l'entrée du village, et annoncent qu'un corps ennemi 
l'occupe. Heureusement il ne reste plus chez ma mère que dix sol- 
dats polonais, fort doux, qui couchent tous ensemble sur de la paille 
dans une chambre du rez-de-chaussée. Pendant le siége, elle a 
logé, nourri, chauflé quatre-vingts hommes et sept officiers. Ces 
gens du nord, habitués à la forte chaleur de leurs poêles de faïence, 
mouraient de froid en face de nos cheminées. Nuit et jour, il fallait 
entretenir dans leurs chambres de véritables brasiers où les bûches 
s'engouffraient par centaines. Tous les marbres des cheminées ont 
éclaté, et la provision de bois de deux ans a disparu en quinze jours. 
Aucune violence du reste; il semble même qu’il se soit trouvé 
parmi les officiers un ami secret qui a tenu à honneur de ménager 
la maison et de ne permettre dans le village aucune déprédation. 
La prise de Longwy a coûté cher aux Prussiens. Les francs-tireurs 
et les volontaires enfermés dans la place ont souvent poussé leurs 
sorties jusqu’à trois lieues de distance, surpris des postes, enlevé 
des cavaliers, débusqué l'ennemi de ses positions. Dans ce pays 
montagneux et boisé, propice aux embuscades, on faisait la seule 
guerre qui permit à des troupes jeunes de lutter avec avantage 
contre des soldats plus nombreux et mieux disciplinés, la guerre de 
partisans. Dans la brume des brouillards d'automne, les hauteurs 
boisées cachaient quelquefois des tireurs invisibles qui attendaient 
l'ennemi au passage et le frappaient à coup sûr. Les chasseurs de 
la frontière sont renommés pour la précision de leur tir; ils s'étaient 
faits soldats par patriotisme : quelques-uns même servaient les ca- 
nons de la place et les servaient si bien qu’ils démontèrent les bat- 
teries prussiennes sur trois points, à Heumont, au bois du Chat, 
au-dessous de Mexy. Malheureusement, par une des plus sombres 
journées du mois de janvier, les assiégeans parvinrent à établir, 
sans être vus, leurs mortiers et leurs obusiers à une petite portée 
des remparts, sur le plateau de Romain. De là, ils écrasèrent la 
ville de projectiles incendiaires, et ils éteignirent le feu de toutes les 
pièces qui pouvaient leur répondre. Le bombardement dura neuf 
jours. Au bout de ce temps, l’église tombait en ruines, la toiture 
de l'hôtel de ville s’affaissait, un carré de bâtimens, dont un des 
côtés donne sur la place et l’autre sur la grande rue, brûlait tout 
entier, une partie des remparts et des casernes s’écroulait; presque 
toutes les maisons avaient été atteintes par les projectiles. Pour 
éviter de nouveaux malheurs absolument inutiles, le commandant, 
voyant ses pièces démontées et reconnaissant l'impossibilité de se 
défendre sans artillerie, dut se décider à capituler, mais avec des 
regrets infinis, après avoir épuisé toutes les formes de la résistance, 
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On ne lui reprochera pas de s'être rendu trop tôt quand on aura 
visité le champ de bataille; les facades des maisons montrent de 
toutes parts leurs plaies béantes, et, si l’on entre par hasard dans 
celles qui paraissent le plus épargnées, qui ne portent extérieure- 
ment aucune marque de destruction, on apercoit des toits percés à 
jour, des plafonds éventrés et des poutres branlantes. C’est cepen- 
dant à cette pauvre ville si maltraitée que les autorités prussiennes, 
interprétant comme toujours à leur profit un article obscur de la 
capitulation, demandaient 60,000 fr. au moment où je l'ai traversée. 
De Longwy à Metz, la route de voitures, la seule que puissent 
prendre maintenant les voyageurs, puisqu'il n'existe plus sur cette 
ligne aucun service régulier de chemin de fer, passe à quelque dis- 
tance de Thionville, en vue des murs de la place, mais säns y en- 
trer. La plaine de la Moselle, où la culture est si productive, où se 
faisaient chaque année de si magnifiques récoltes, paraît mainte- 
nant désolée et déserte. Nulle trace de semailles dans les champs, 
aucune apparence de vie dans les villages : cà et là, des maisons 
semblent vides d’habitans; par les portes ouvertes, l’on voit les 
granges nues et les écuries abandonnées; ni vaches ni chevaux au 
râtelier. Quelques troupeaux de moutons se dirigent vers Metz, 
venant d'Allemagne et conduits par des bergers à cheveux blonds. 
Tout ce qui se fait encore de commerce dans ce pays dévasté 
passe du reste entre les mains des Allemands. Ce sont leurs mar- 
chands qui fournissent des approvisionnemens à la ville et leurs 
voitures qui les y apportent. Une pauvre femme, que j'interroge et 
qui pleure la perte de tout ce qui lui appartenait, m’apprend qu’elle 
r’entend plus parler autour d’elle que la langue allemande, et qu’on 
ne rencontre sur les chemins que des étrangers. Pour qui connaît la 
facilité avec laquelle la race germanique s’expatrie, la pauvreté 
d’une partie des habitans de l’Allemagne et leur goût pour le né- 
goce, nul doute que l'invasion civile n’ait suivi partout l'invasion 
militaire. Derrière l’armée s’avancaient des nuées de commerçans, 
de spéculateurs, de gens pauvres et avides qui allaient exploiter 
notre pays et prendre leur part du butin. Quelle proie que la France, 
que nos provinces de l’est surtout, si riches et si prospères, pour 
une population besoigneuse! Quelle belle occasion de rapporter 
chez soi les dépouilles du vaincu, ou de vivre chez lui à ses dépens! 
Qu'on ne l’oublie pas, — ce sera un des traits caractéristiques de 
cette guerre, — depuis le commencement de la campagne, les Alle- 
mands n’ont pas perdu de vue un instant leur intérêt commercial ; 
dans nos relations avec eux, nous n’avons point seulement affaire à 
des soldats qui usent rigoureusement des droits du vainqueur, mais 
à des trafiquans fort habiles et très retors qui tireront de nous tout 
ce que la France peut donner, pour qui chaque succès nouveau de 
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leurs armes représente une série de bénéfices et d’opérations lucra- 
tives. Déjà en Lorraine une sorte de bande noire parcourt les vil- 
lages, y compte le nombre des absens et des morts, de ceux qui, 
emmenés avec leurs chevaux par les troupes allemandes, n’ont ja- 
mais reparu, des victimes que la guerre, le chagrin ou la maladie 
ont faites, s’enquiert des terres abandonnées, des propriétés à louer 
ou à vendre, et commence à installer sur le sol français des culti- 
vateurs allemands pour germaniser peu à peu le pays, comme on a 
germanisé le duché de Posen et le Slesvig. On sert du même coup 
ses intérêts et la politique de l'Allemagne. Des boutiques allemandes 
s'ouvrent à Metz, à Nancy, partout où les troupes séjournent, et 
cherchent à s'approprier le commerce local. Si on évalue à un mil- 
lion le nombre des soldats allemands qui ont péñétré en France, il 
ne faut pas estimer à un chiffre inférieur la population civile qu’ils 
traînent à leur suite. Tous les départemens envahis regorgent de 
visiteurs intéressés qu'y attire l'espoir d'y commencer ou d’y com- 
pléter leur fortune. La Moselle surtout en recoit un grand nombre 
par les trois routes de Sierck, de Forbach et de Sarreguemines. 

Au-delà du village dévasté et ruiné de Maizières commence la 
ligne d'investissement que l’armée prussienne avait tracée autour 
de Metz. L'œil cherche avec curiosité ces formidables retranche- 
mens dont on à tant parlé, ce prétendu cercle de fer dans lequel le 
maréchal Bazaine se disait enfermé. Quelques accidens de terrain 
habilement utilisés, quelques fossés naturels ou creusés de main 
d'homme, derrière lesquels des épaulemens abritaient des batte- 
ries, voilà tout ce qu'on découvre, à une lieue de distance, au mi- 
lieu de la plaine nue. Comparés aux terrassemens du génie fran- 
cais, ces travaux ressemblent à de simples ébauches, que nulle part 
on ne s’est donné la peine d’achever avec soin. La terre n’est ni 
tassée, ni coupée en compartimens symétriques, avec des angles et 
des talus irréprochables; elle est simplement jetée à la pelle, sans 
que la corde et le niveau l’aient régularisée. Mème dans les ou- 
vrages militaires, nous poursuivons la beauté de la forme, nous 
cherchons le style; les Prussiens, gens positifs, ne s'occupent que 
de ce qui est utile, et ne font que le nécessaire. Peu leur importe que 
leurs travaux paraissent sans art, pourvu qu’ils en tirent pour la 
guerre tout le parti qu'ils peuvent en attendre; mais, si les retran- 
chemens qu’on voit entre Maizières et Metz, depuis les bords de la 
Moselle jusqu'aux collines qui bordent la plaine, sont réellement 
des fortifications imprenables, il faut que nos officiers du génie 
changent de système. À quoi bon entretenir désormais à grands frais 
les remparts de nos forteresses, enfermer derrière des murs inutiles 
une population inoffensive que nous exposons au danger du bom- 
bardement ? Partout où l’on voudra, sur n'importe quel terrain dé- 
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signé pour les besoins d’une campagne, quelques milliers d'hommes 
se retrancheront en quelques jours aussi aisément et aussi sûrement 
que les Prussiens s'étaient rétranchés devant Metz. Il est vrai que 
les habitans de Metz ne croient pas à la force des positions prus- 
siennes. Ils ont vu nos soldats enlever les batteries ennemies à 
Retonfay, à Flanville, à Sémécourt, et revenir en arrière, non parce 
qu’on rencontrait des obstacles insurmontables, mais uniquement 
parce que le général en chef n’envoyait aucun renfort aux troupes 
engagées et déjà victorieuses. Peut-être aussi découvrirons-nous 
qu’autour de Paris nos généraux ont été dupes de l'apparence de 
la force, qu’au commencement du siége ils ont pris des ouvrages 
insignifians et à peine ébauchés pour des retranchemens inexpu- 
gnables. Du moins les Prussiens déclarent-ils à Versailles que, pen- 
dant bien longtemps, il nous a été possible et même facile de nous 
frayer un chemin entre Clamart et Villejuif. 

Les combats du 6 et du 7 octobre, les derniers qu'ait livrés le 
maréchal Bazaine, ont laissé leurs traces au village de Saint-Remy, 
où il ne reste plus que des pans de murs noircis, où les rares mai- 
sons qui se tiennent encore debout ne se composent que de quatre 
murailles sans portes, sans fenêtres, sans toit. On voit de loin, dans 
les fermes isolées des environs, les larges trous creusés par les bou- 
lets. Le rideau d'arbres épais sous lequel s’abritait le château de 
Ladonchamps a été traversé et percé par les obus comme un rem- 
part dans lequel le canon aurait fait brèche. Ses vieux murs ont 
résisté à la pluie des projectiles; mais le toit d’ardoise, défoncé, 
montre ses blessures béantes. Au-delà commence la zone de dé- 
vastation qui annonce le voisinage d’une place de guerre. Jusqu’aux 
moindres arbustes, tout a été rasé par nous-mêmes, comme si Metz 
avait à craindre une attaque de vive force entre les canons de ses 
remparts et les canons de ses forts. Cette campagne, autrefois peu- 
plée de jardins, offre aujourd’hui une surface aussi nue qu’un 
champ de manœuvres. Que de sacrifices inutiles nous avons faits 
ainsi, que de vains efforts pour rendre les places imprenables en 
face d’un ennemi qui ne monte pas à l'assaut, et qui bloque les 
villes au lieu d’y lancer ses soldats! L’illusion constante de nos gé- 
néraux à été de croire qu’ils seraient attaqués, de prendre des pré- 
cautions infinies pour se mettre en garde contre les opérations 
offensives des Allemands, tandis que ceux-ci ne songeaient au con- 
traire qu’à nous user par la famine, à nous forcer, pour ne pas 
mourir de faim, à les attaquer eux-mêmes dans des-positions choi- 
sies d'avance et fortifiées par eux. 

Voici Metz avec ses glacis, avec le labyrinthe de ses fortifications 
savantes, avec les lignes brisées de ses remparts, avec ses poternes, 
ses ponts-levis, ses fossés profonds. Pas un boulet ennemi n’a 
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effleuré son enceinte, et cependant des factionnaires prussiens mon- 
tent la garde aux portes de la ville, les troupes prussiennes occu- 
pent les vastes casernes du Fort, l'école d'application, l’école régi- 
mentaire d'artillerie, la magnifique caserne du génie, le quartier 
Coislin. Ce simple rapprochement fera comprendre l’inconsolable 
douleur des habitans de Metz, l'indignation que leur inspire encore 
aujourd’hui la conduite du maréchal Bazaine. On ne l'accuse pas 
seulement d’avoir commis des fautes militaires, d’avoir gagné la 
bataille de Gravelotte sans s’en douter, sans profiter, comme il l’eût 
pu, de l’avantage qu’il devait à l’élan de ses soldats, d’avoir retenu 
la garde l'arme au pied pendant toute la bataille de Saint-Privat, 
et de s'être enfermé de sa personne dans le fort de Plappeville au 
lieu de marcher à l'ennemi; on sait de plus que depuis le 18 août 
il n'a pas tenté une seule fois un effort vigoureux pour sortir de 
Metz, qu'aucune de ses attaques n’a été poussée à fond. 

Que de souffrances avait supportées pendant ce temps la ville 
de Metz, et que cette noble population méritait peu le sort auquel 
on la condamnait malgré elle! Dès le début de la campagne, les 
jeunes gens s'étaient organisés en corps de volontaires et de francs- 
tireurs, les hommes mûrs en bataillons de garde nationale. Les 
femmes de toute condition et de tout âge passaient leurs journées, 
leurs nuits, à soigner les blessés, qui encombraient tous les établis- 
semens publics, et les maisons particulières, qu’il fallait installer 
jusque dans des wagons de la compagnie de l’Est sur la Place royale. 
Après la bataille de Saint-Privat, on en compta pendant quelques 
jours jusqu'à 22,000 dans l’étroite enceinte de la cité. Le linge, 
les médicamens, les médecins militaires, faisaient défaut. Les mé- 
decins civils, soutenus par le dévoûment et par la charité des 
particuliers, surtout par le zèle des gardes-malades improvisées, 
suppléèrent à cette insuflisance avec une admirable énergie. Des 
maladies contagieuses, la dyssenterie, la pourriture d'hôpital, des 
affections typhoïdes, la petite vérole, se déclarèrent au milieu de ces 
masses d'hommes agglomérées sans décourager aucun de ceux qui 
les soignaient. Des femmes délicates, des jeunes filles, vivaient dans 
cet air empesté, et ne quittaient leur poste que le jour où le mal 
les frappait à leur tour. Aussi le nombre des victimes fut-il consi- 
dérable parmi les habitans. Il y eut des jours où le chiffre des décès 
s'éleva jusqu’à 40, tandis que dans les temps ordinaires il ne dé- 
passe pas À ou 5. La faim à son tour fit sentir ses atteintes; il y eut 
là des scènes lamentables, dont les témoins oculaires ne parlent 
encore qu'avec horreur. On voyait errans par la ville des soldats 
hâves, les yeux hagards, à la démarche chancelante, qui s’appuyaient 
le long des maisons pour ne pas tomber, et s’affaissaient tout à coup 
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au seuil d’une porte en demandant d’une voix éteinte : du pain, du 
pain! La population civile en manquait elle-même, et ne pouvait 
partager avec eux que des vivres insuflisans. Que de femmes du 
peuple ont rogné leur portion pour les empècher de mourir de faim, 
que de gens leur ont apporté dans la rue le diner de la famille, jus- 
qu'à la part des enfans et de la vieille mère! Les habitans de Metz 
oublient presque leurs propres souffrances, lorsqu'ils pensent à celles 
de l’armée. J'ai vu mes amis pleurer de douleur en se rappelant que, 
sous leurs yeux, les meilleurs soldats, les plus beaux hommes qu'eût 
la France, les zouaves, les cuirassiers, les grenadiers de la garde, des 
régimens de ligne admirables, pleins de vigueur et d’audace, aux- 
quels on eût pu demander tous les genres d’héroïsme, qui se bat- 
taient comme des lions chaque fois qu’on les envoyait à l'ennemi, 
s'étaient fondus peu à peu dans l’inaction où leur chef les rete- 
nait, et avaient fini par mourir dans les angoisses de la faim. Sur 
120,000 hommes de troupes que le maréchal Bazaine avait encore 
après la bataille de Saint-Privat, sans compter la garnison, les 
gardes nationaux et les volontaires, il avoue lui-même que le 28 oc- 
tobre il ne lui restait plus que 65,000 hommes en état de porter les 
armes. Le reste était mort, non du feu de l'ennemi, mais de misère 
et de besoin, ou grelottait sans force dans la boue du bivouac. 
Pour beaucoup, la capitulation fut le signal de nouvelles et into- 
lérables souffrances. Avant de les emmener en Allemagne, on les 
laissa des nuits entières immobiles, sans manteaux, sans couver- 
tures, sous une pluie battante. J’en connais un qui, atteint d’un 
commencement de fièvre typhoïde, tomba inanimé sur le sol, et ne 
retrouva plus la force de se relever. Des paysans qui passaient l’em- 
portèrent, le mirent dans un lit chaud et le guérirent. Ces affreux 
spectacles ne s’effaceront pas de la mémoire des habitans de Meuz. 
Toute leur vie, ceux qui en ont été les témoins se rappelleront les 
derniers jours du mois d'octobre de l’année 1870. Ils reverront par 
l'imagination les soldats se trainer de porte en porte ou se coucher 
épuisés sur la terre humide, — les chevaux, affamés comme leurs 
maîtres, manger les queues et les crinières de leurs voisins d’écu- 
rie, dévorer leurs mangeoires, dépouiller les arbres d’écorce et de 
branches aussi haut que leurs dents pouvaient atteindre. Beau- 
coup de personnes regrettent encore qu’on n’ait pas pris plus tôt 
un parti énergique, que le conseil municipal ne se soit pas entendu 
avec un certain nombre d’ofhciers pour enlever au maréchal Ba- 
zaine son commandement. Il y eut bien quelques tentatives de ce 
genre, une sorte d'entente entre les habitans et les soldats et comme 
un commencement de conspiration civile et militaire; mais on ne 
réussit pas à trouver un général qui se mît résolüment à la tête de 
l'entreprise, Les généraux Changarnier et Ladmirault, auxquels on 








ns ps di 


Lust joug ai 


but 


le 


M 
de 
d 
el 
m 
al 
pe 
la 


le 
si 

al 
gi 
pc 
sil 








du 
ait 
du 
im; 
us- 
letz 
Iles 
que, 
‘eût 
des 
\VuX- 
bat- 
emi, 
‘ete- 
Sur 
1core 
, les 
3 OC- 
r les 
isère 


into- 
n les 
Aver- 
d’un 
et ne 
l'em- 
ffreux 
Metz. 
nt les 
pt par 
ucher 
leurs 
d'écu- 
et de 
Beau- 
lus tôt 
tendu 
al Ba- 
de ce 
comme 
on ne 
tête de 
aels on 





83 


avait songé, dont on sonda même les dispositions, se dérobèrent à 
la responsabilité qu'on voulait faire peser sur eux, Peut-être leur 
parut-il bien grave de tenter un coup de main à l’espagnole en ar- 
rêtant leur supérieur hiérarchique pour se mettre à sa place; peut- 
être aussi était-il trop tard lorsqu'on leur fit des ouvertures, et ju- 
gérent-ils le mal sans remède. En tout cas, leur attitude ne permit 
même pas qu'on leur demandät nettement ce qu'on attendait de 
leur énergie, et il ne semble point qu'on soit jamais allé avec eux 
jusqu'à une proposition directe. 

Si les Messins ne peuvent oublier ce qu’a soulfert sous leurs yeux 
une armée digne d’un meilleur sort, une armée qui, commandée 
par un autre chef, eût pu les sauver et sauver la France, ils n’ou- 
blieront pas non plus la conduite qu’ont tenue les troupes alle- 
mandes depuis leur entrée dans le département de la Moselle, I y 
a des faits qui caractérisent une guerre. Une foule d’événemens 
s’effacent de la mémoire des hommes; ceux-là survivent au con- 
traire et se gravent dans les esprits, parce qu’ils peignent une 
époque et un peuple. Dans ce nombre compteront certainement 
les exécutions militaires qu'ont ordonnées les Prussiens sur le sol 
français en vertu de la loi par laquelle ils interdisent à la popula- 
tion civile de se mêler à la guerre, lui refusent absolument le droit 
de légitime défense, et, non contens de la traiter avec la dernière 
rigueur, si elle prend les armes, la rendent responsable de tout acte 
hostile qui se commet dans son voisinage. D’après ce code nouveau, 
il ne suflit pas que les habitans d’une commune, pour être respec- 
tés, s'abstiennent de toute hostilité; ils deviennent coupables et 
méritent le châtiment le plus dur, si, même malgré eux, même à 
leur insu, quelque fait de guerre s’accomplit sur leur territoire, Le 
village de Peltre en fit la cruelle expérience pendant le siége de 
Metz. Les assiégés, dans une sortie, l'avaient occupé, puis aban- 
donné; quand les Prussiens y rentrèrent, ils accusèrent les paysans 
de s'être entendus avec nos soldats, et décidèrent que le village 
entier serait brûlé. Deux jours de suite, on mit le feu à toutes les 
maisons froidement, systématiquement, et on n’en laissa subsister” 
aucune, Un établissement restait, une maison religieuse occupée 
par vingt-trois sœurs qui y avaient soigné des blessés et des ma- 
lades prussiens depuis le commencement du siége, On les fit sortir, 
et sous leurs yeux on alluma l’incendie dans des bâtimens que 
leur charité avait rendus sacrés. Cette scène ne serait pas complète, 
si l’on n’ajoutait qu'au moment même où le couvent brülait un 
aide-de-camp du prince Frédéric-Charles venait demander six reli- 
gieuses de Peltre pour donner des soins à ses blessés sur un autre 
point. Devant leur maison en flammes, les nobles sœurs répondirent 
simplement : « Nous irons, » Elles partirent sur-le-champ, et les 
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Prussiens, qui venaient de détruire leur asile, acceptèrent leurs 
services. À la veillée, pendant les soirs d'hiver, les paysans lorrains 
se raconteront longtemps cette histoire. 
On racontera aussi la destruction du village de Fontenoy, près 
de Toul, brûlé récemment parce que des francs-tireurs avaient 
fait sauter aux environs le pont du chemin de fer. A la tombée de la 
nuit, les soldats prussiens chargés de l'exécution militaire enva- 
hirent toutes les maisons, en chassèrent les habitans à coups de 
crosse de fusil, sans leur permettre de rentrer chez eux et d’empor- 
ter même le plus mince objet, entassèrent dans les chambres des 
fagots, des bottes de paille, et mirent le feu partout. Les récoltes, 
les provisions, le mobilier, les vètemens des pauvres gens, jusqu’au 
linge de corps, tout fut anéanti; les chevaux, les vaches, les mou- 
tons, les porcs, brülèrent dans les écuries : on dit même qu'une 
femme infirme, qu'on n’avait pu transporter ailleurs, disparut sous 
les décombres de sa maison! Mais la justice prussienne ne se borne 
pas en général à des punitions sans profit; ses sentences se termi- 
nent presque toujours par une amende, Ici, on rendit cinq départe- 
mens responsables d’un acte de guerre commis à leur insu par des 
troupes venues de loin, qui n’avaient eu besoin pour le commettre 
ni de la complicité ni du secours des habitans, et on exigea de la 
Lorraine une contribution de 10 millions; de plus il fallut que des 
travailleurs de Nancy vinssent rétablir le pont détruit par des sol- 
dats français. On en demanda d’abord 500, et comme personne ne 
s'était présenté pour ce travail, on défendit aux patrons et aux sur- 
veillans, sous peine d’être fusillés, de payer le moindre salaire à 
leurs ouvriers tant que le nombre de bras exigé ne serait pas com- 
plet. Il y eut même un jour à Nancy, sur la carrière de la place Sta- 
nislas, une sorte de presse ou de razzia pour emmener à Fontenoy 
et faire travailler au rétablissement du pont toutes les personnes, 
de quelque condition qu'elles fussent, qui passaient sur ces deux 
points de la ville à l'heure où il y vient le plus de monde, 
L'armistice n’interrompt en Lorraine ni les réquisitions dans les 
” villages, ni la perception des impôts levés par les autorités alle- 
mandes, ni même les mesures contre les personnes. La petite com- 
mune de Réméréville, près de Nancy, recevait récemment la visite 
de cavaliers et de gendarmes prussiens qui venaient y réclamer 
sur-le-champ une contribution de 2,600 francs. Les habitans n’y 
sont pas riches, et avaient déjà beaucoup donné; quelques efforts 
que l’on fit, on ne put réunir que 2,500 francs. Les agens du fisc 
prussien refusèrent de recevoir 100 francs de moins qu’il ne leur 
était dù, et partirent en annonçant que, si la somme entière n’était 
pas payée dans un délai très rapproché, ils procéderaient à une 
exécution militaire. À Nancy, on se croit à chaque instant sous la 
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menace des dernières rigueurs. Après y avoir perçu jusqu'ici près 
de 4 millions en argent, sans compter ce qui a été fourni en nature, 
le logement et la nourriture des troupes qui y passent tous les 
jours depuis six mois, les Allemands exigent de nouveau, sous dif- 
férens prétextes, 1,400,000 francs, que la ville est hors d'état de 
payer. Si elle ne paie point, l'autorité allemande fait entrevoir des 
mesures sévères, et tient les habitans sous la terreur. À Metz, 
comme dans toutes les parties de la Lorraine que nos ennemis en- 
tendent annexer à l'Allemagne malgré la voloaté des populations, 
les impôts en argent sont moins durs, quoique pendant l'armistice 
le roi de Prusse vienne d'accorder aux ofliciers allemands 15 francs 
d’indemnité de campagne par jour au lieu de 6, et que les contri- 
buables français soient tenus de les payer; mais en revanche on 
traite les personnes plus sévèrement pour faire acte de domination 
et exercer d'avance les droits de souveraineté, Il faut préparer le 
terrain pour l'annexion, écarter par conséquent les élémens de 
résistance, On établit peu à peu en principe que tous les chefs de 
service, tous les fonctionnaires, même d'un ordre inférieur, qui ne 
sont point du pays, qui n’y possèdent point de propriétés, doivent 
quitter les lieux. En plein armistice, le président du tribunal civil, 
deux présidens de chambre à la cour d'appel, un conseiller, ont 
reçu l’ordre de s’éloigner avec leurs familles dans le délai de trois 
jours. D’autres se savent menacés. Une police vigilante les surveille, 
et au moindre symptôme d'opposition les enverra en exil. Les 
journaux, dont le patriotisme n’a pas failli depuis l'occupation prus- 
sienne, sentent toujours quelque épée de Damoclès suspendue au- 
dessus de la tête de ceux qui les rédigent. Le rédacteur de l’Inde- 
pendant de la Moselle a même payé son courage de sa liberté et 
passé quelque temps en Allemagne comme prisonnier. Pour chacun 
du reste, la prison commence aux portes mêmes de Metz. 

Nulle trace de découragement ne se manifeste néanmoins, même 
chez ceux qui ont le plus souffert. Les visages expriment plus de 
tristesse que d'abattement; une résolution indomptable survit au 
fond de tous les cœurs aux plus dures épreuves. Après avoir sup- 
porté les malheurs du passé, on défie intrépidement ceux de l’a- 
venir. Quel que soit le sort réservé à la ville par les traités, les 
habitans savent qu’il ne dépend d'aucun article diplomatique de 
changer leurs sentimens, qu'ils resteront Français de cœur jusqu’au 
dernier jour, et qu’ils élèveront leurs enfans dans l'amour de la 
France. L'Allemagne ne peut se faire à cet égard aucune illusion. 
Les nombreux oficiers, les administrateurs et les agens de police 
qu’elle entretient à Metz doivent lui dire, s’ils sont clairvoyans et 
sincères, que tous les esprits sans exception y résistent énergique- 
ment à toute tentative de propagande germanique. On y loge, on 
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y nourrit les fonctionnaires allemands par ordre ; mais, quoique 
beaucoup d’entre eux se piquent d’une politesse raflinée et témoi- 
gnent même aux habitans des égards importuns, la vie de famille 
où ils espéraient être admis, où ils expriment quelquefois le désir 
discret de pénétrer, leur reste impitoyablement fermée. Il y a, il y 
aura toujours un mur infranchissable entre la population française 
et la garnison étrangère. Les femmes, plus libres que les hommes 
de laisser voir ce qu’elles pensent, le disent assez haut pour que 
toute oreille allemande ait pu l'entendre. À ceux qui leur deman- 
dent de les traiter en amis, elles répondent invariablement que la 
loi prussienne peut disposer de leurs appartemens et de leurs tables, 
mais non de leurs affections, et que tout ce qu’elles ont d'amour, 
elles le gardent pour la patrie française. Toujours vêtues de noir, 
dans le costume le plus simple et le plus sévère, elles portent os- 
tensiblement, sous les yeux de nos vainqueurs, le deuil de notre 
défaite. Ce n’est là, il est vrai, qu’une force morale; mais la force 
morale prépare les instrumens de l’avenir, et l’on reconnait les 
peuples dont les malheurs ne dureront pas à la dignité avec la- 
quelle ils supportent les coups inattendus qui les frappent. 

Les sentimens individuels des Messins ont été résumés du reste 
avec beaucoup de force et de noblesse dans un mémoire que le con- 
seil municipal de Metz adressait le 11 février au gouvernement de 
la défense nationale. Après avoir établi qu'à Metz, même au temps 
où la ville faisait partie du saint-empire romain, on parlait et on 
écrivait uniquement le français, que la langue et Les origines de la 
cité la rattachent à la France en la séparant de l'Allemagne, qu’au- 
jourd’hui encore presque personne n’y sait l'allemand, et que le 
petit groupe germanique qui y résidait avant l’invasion ne se com- 
posait que de gens de service et d'employés de commerce, la mu- 
nicipalité messine conclut en des termes qui doivent rester comme 
l'expression &e l’opinion publique et la protestation anticipée du 
droit contre la force. « Nous affirmons, dit-elle, qu’à Metz tous les 
habitans, sans distinction de croyances religieuses ou d'opinions 
politiques, sont unis dans un sentiment commun, et que rien au 
monde ne peut altérer leur volonté de conserver la nationalité fran- 
çaise. Personne, nous en avons la certitude, ne contestera l’évidence 
de ce fait, et si, de quelque côté que ce fût, il pouvait s'élever le 
moindre doute, le vœu des populations librement exprimé répondrait 
avec un mouvement unanime. » La cité dont les représentans natu- 
rels parlent ainsi en face de l'étranger, sous la main de ceux qui la 
convoitent, peut attendre avec calme la réponse des événemens: 
quoi qu’il arrive, elle aura dit nettement ce qu’elle veut, et n’aura 
rien cédé de ce qu’il lui appartient de revendiquer comme son droit. 

A. Mézières, 
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DU TEMPS DE PHILIPPE LE BEL 


(1300-1308) : 


SECONDE PARTIE. 


LIT. 


Nous avons vu Du Bois mêlé à l’ardente querelle qui, dans les 
premières années du xiv° siècle, éclata entre les deux plus grandes 
puissances du monde chrétien à cette époque, le pape et le roi de 
France. La complète victoire du roi, scellée par l'élévation au saint- 
siége de son serviteur dévoué Clément V, permit aux confidens de 
Philippe de donner pleine carrière à leur imagination ambitieuse. 
Du Bois en particulier ne cessera plus désormais d'annoncer comme 
possible et prochain l’accomplissement des projets qu’il recomman- 
dait depuis 1300. La condition fondamentale de ces projets était 
réalisée : le pape appartenait au roi; corps et âme, au temporel et 
au spirituel, le pontife romain était l’homme-lige de la couronne de 
France. 

VI. De recuperatione terræ sanctæ. — Cet ouvrage a été publié 
comme anonyme par Bongars dans la seconde partie de son recueil 
intitulé Gesta Dei per Francos, à la suite du célèbre traité de Ma- 
rin Sanuto sur le même sujet. Bongars n’eut à sa disposition qu’un 
seul manuscrit de la bibliothèque de Paul Petau. Ce manuscrit a dû 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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passer avec les autres manuscrits des Petau dans la collection de la 
reine Christine, et puis au Vatican. Il est presque certain en effet 
que la copie dont se servit Bongars est celle qui est indiquée dans 
un vieux catalogue des manuscrits d'Alexandre Petau, reproduit par 
Montfaucon en ces termes : Ad regem Anglia de disponendis pro 
recuperatione terræ sanctæ. Bongars se plaint de l’incorrection du 
texte, et déclare qu’il n’a pas osé prendre sur lui de le corriger. Il 
serait utile de collationner le manuscrit du Vatican pour obtenir une 
lecture meilleure de cet ouvrage important. 

M. Boutaric reconnut le premier que le De recuperatione terræ 
sanctæ est sûrement l’œuvre de Pierre Du Bois. L'auteur v cite sa 
réponse à la bulle Scire te volumus et son traité De abbreviatione 
querrarum et litium. Les idées de ce dernier traité y sont presque 
toutes reproduites. Le De recuperatione est le plus considérable des 
écrits de Pierre Du Bois, celui qui donne la clef de tous les autres : 
c’est aussi un des écrits les plus intéressans du x1v° siècle. La date 
de la composition de cet ouvrage est fixée avec assez de précision. 
En effet, d’une part il est dédié à Édouard 1°, qui mourut le 7 juil- 
let 1307; de l’autre il fut rédigé sous le pontificat de Clément V, 
élu le 5 juin 1305. 11 a donc été composé dans l'intervalle de ces 
deux dates, probablement en 1306. 

Le roi Édouard, ce grand législateur, après avoir heureusement 
terminé ses guerres, songe maintenant à reconquérir la terre-sainte : 
voilà pourquoi l’auteur, obéissant à un mouvement naturel, sans 
qu'aucun salaire ait été demandé ni offert, se propose de dire rapi- 
dement ce qui lui paraît utile et nécessaire pour atteindre ce but. 
Avant tout, il faut s’assurer le concours du pape et l’assentiment 
d'un concile général où devront siéger tous les princes et tous les 
prélats catholiques. Cette terre qui, d’après le témoignage du Sau- 
veur, est la meilleure de toutes, la voici maintenant peuplée de Sar- 
rasins, qui l’ont envahie parce que les pays et les royaumes voisins 
ne leur suffisaient plus. C’est de ces contrées, d’où ils sont sortis, 
que leur vient le secours; c’est de là qu’après le départ des croisés 
ils reviendront plus forts, plus indomptables, pour égorger ceux 
qui auront survécu à l'expédition, et cela sans doute à l’instigation 
des démons, qui habitent en Palestine plus volontiers qu'ailleurs, 
comme on le voit dans l'Évangile, Mare, v, 9. 

Mais tout d’abord il faut que les princes catholiques n’aient au- 
cune guerre entre eux. Supposons ces princes apprenant en Pales- 
tine que leurs états sont attaqués, ils feront ce qu’ils ont fait si sou- 
vent, ils abandonneront l'héritage du Seigneur pour revenir défendre 
le leur. Les Allemands et les Espagnols, quoique très belliqueux, 
ont depuis longtemps cessé de secourir la terre-sainte à cause des 
guerres qui déchirent ordinairement leur pays. C’est Satan qui 
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pousse les hommes à ces interminables luttes, afin d'augmenter le 
nombre des damnés, et d’empècher ou de retarder la reprise de la 
terre-sainte. Les mauvais anges ont une grande science de l'avenir, 
parce que, depuis l’origine du monde, ils contemplent les constel- 
lations, et connaissent ainsi les causes et les effets des choses; ils 
ont une mémoire extraordinaire. Rien n'étant nouveau sous le so- 
leil, ils prévoient l'avenir mieux que les vieillards, bien mieux que 
n'aurait pu le faire Charlemagne lui-même, qui régna, dit-on, cent 
vingt-cinq ans. Les anges déchus peuvent de la sorte entraver les 
opérations même des hommes sages, soit par la persuasion, soit par 
les tentations, surtout par les consultations que prennent d’eux les 
magiciens instruits x artibus prohibitis. I y a chez les Sarrasins 
un grand nombre de ces artisans de maléfices. Pour délivrer la 
terre-sainte, il faut donc établir une paix générale, une répubiique 
de tous chrétiens obéissant à l’église romaine. Le concile convoqué, 
le roi demandera par la voix du pape que les princes et les prélats 
décident que nul catholique ne peut désormais faire la guerre à un 
catholique. Quiconque, malgré cette décision, oserait prendre les 
armes contre ses frères encourrait par ce seul fait la perte de ses 
biens, et serait envoyé en terre-sainte pour contribuer à la peu- 
pler. En toute cette aflaire, on ne devrait néanmoins employer 
aucune excommunication, de peur d’accroître le chiffre des damnés. 
Les peines temporelles vaudront mieux que les peines éternelles, 
car ces peines, bien que moins graves, sont plus redoutées. Ceux 
qu'on déportera de la sorte en terre-sainte seront établis sur les 
territoires les plus exposés, et devront être placés dans le combat 
le plus près possible de l'ennemi. 

De toutes les guerres, les plus funestes à l’action commune de la 
chrétienté sont celles que les cités souveraines de Gênes, de Venise. 
de Pise, de la Lombardie, de la Toscane, se font entre elles. Le 
concile y mettra fin par l'établissement d’un tribunal dont les sen- 
tences ne pourront être cassées que par le saint-siége. Une autre 
cause permanente de troubles, c’est la succession à l'empire; il 
faut demander dans le concile que le royaume et l'empire d’Alle- 
magne soient confirmés à perpétuité « à un roi de notre temps, et 
après lui à sa postérité.» On réprimera ainsi la cupidité des électeurs, 
à qui l’on accordera en compensation quelques concessions sur les 
choses et les libertés de l'empire. Quant au roi qui deviendra em- 
pereur d'Allemagne, il promettra d'envoyer chaque année en terre- 
sainte, tant qu’il en sera besoin, un grand nombre de combattans 
bien armés, 

Il serait trop coûteux pour l’empereur et les princes de fournir 
aux Combattans les vaisseaux et les vivres nécessaires. Les hospi- 
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taliers, les templiers, les prieurés de Saint-Lazare, tous les ordres 
religieux institués pour la garde et la défense des saints lieux, 
ont des possessions considérables, qui jusqu'ici ont peu profité à la 
terre-sainte. Il convient de réunir ces religieux en un seul ordre, 
et de les forcer à vivre en Orient des biens qu'ils y possèdent, 
Pour leurs biens situés en-decà de la Méditerranée, ils seront li- 
vrés à ferme noble, d’abord de trois où quatre ans avec croît, et 
enfin, s’il se peut, en perpétuelle emphytéose. Les templiers et les 
hospitaliers tireront ainsi de ces biens beaucoup plus de 800,000 li- 
vres tournois. Les sommes perçues depuis la prise de Saint-Jean- 
d'Acre passeront en compte avec tout le reste. On procurera par là 
des navires, des vivres, tout ce qui est nécessaire aux combattans, 
si bien que le plus pauvre puisse aller outre-mer. Les vaisseaux 
nous apporteront des rivages de la terre-sainte les produits de 


l'Orient, et emporteront en Orient les denrées de nos climats. 
Comme jusqu’à présent la terre-sainte a manqué principalement 


de population, le pape sommera chaque prélat d'y envoyer à ses 


frais le plus grand nombre possible de combattans revêtus de robes 


et d'armes uniformes, avec la bannière du seigneur qui les fait pas- 
ser. Les hommes mariés formeront une cohorte, les célibataires une 


autre; chaque cohorte aura un justicier supérieur, Ceux qui seront 
de la même nation ne feront qu'une seule armée, s’ils sont en nombre 
suffisant; sinon, leurs voisins qui comprennent leur langue se join- 
dront à eux. Toutes les personnes, de quelque condition qu'elles 
soient, même les femmes, veuves ou épouses, sont invitées à envoyer 
des soldats ainsi équipés. Chaque troupe sera de cent hommes; la 
marche des combattans sera solennelle : ils feront leur entrée dans 
les villes à son de trompes et bannières déployées pour exciter l'ar- 
deur des populations. Chaque royaume chrétien aura en terre-sainte 
une ville, un château qui portera le nom de ce royaume ou de la 
capitale, afin que ceux qui arrivent trouvent en débarquant, après 
les fatigues et les dangers du voyage, quelque joie et quelque con- 
solation. Les grandes villes d’Acre et de Jérusalem resteront com- 
munes : les hommes de chaque pays pourront y habiter; il en sera 
de même pour les autres lieux situés près de la mer, et où se ren- 
dent les marchands des différentes contrées. 

Chaque cité, avec son territoire, aura un capitaine, lequel aura 
sous lui des centeniers; chaque centenier commandera huit co- 
hortes. Le passage est la principale difficulté. Il faut qu’une grande 
partie de l’armée arrive par la terre ferme. On demandera le con- 
sentement de Peryalogus (Andronic IT Paléologue) et des autres 
princes sur les terres desquels l’armée devra passer. Par cette voie, 
qui est la plus longue, pourront aller les Allemands, les Hongrois, 
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les Grecs. « J'ai lu, ajoute l’auteur, dans l’histoire de Jérusalem 
(ën historia Jerosolimitana) (1) que c’est par la route de terre 
qu'alla l’empereur Frédéric, qui se noya en se baignant dans un 
fleuve d'Arménie, au temps de Salahadin, roi des Assyriens. » Les 
Anglais, Français, Espagnols, Italiens, suivront la voie de mer. 

Pour triompher des mauvais anges, qui feront tout pour empê- 
cher les combattans de reconquérir la terre-sainte, il sera bon aussi 
que le concile décrète la réformation de l’état de l’église universelle, 
afin que les prélats, grands et petits, s’abstiennent des choses dé- 
fendues par les saints pères. Le pape doit, ainsi que ses frères les 
cardinaux et les évêques, joindre l'exemple au précepte : cæpit 
Jesus facere et docere. Qu'il considère donc comment agissent 
les prélats détenteurs de duchés, de comtés, de baronnies et autres 
biens temporels; ces belliqueux prélats s'occupent bien plus de 
combats que du salut des âmes, sans souci de ce qui est écrit 
dans la loi divine : quod animæ lumanæ sunt quibuscumque rebus 
præferende. Dans les pays, comme les royaumes de France et d'An- 
gleterre, où les prélats ne font pas la guerre, que le pape consi- 
dère avec quelle ardeur ils se livrent aux disputes touchant les 
choses temporelles, abandonnant leur cathédrale pour les tribu- 
naux et les parlemens, — comment ils dépensent dans des frais de 
procédure et d'avocats les biens des églises, qui sont la propriété 
des pauvres de Jésus-Christ, — comment les écoliers, les voyant 
agir ainsi, désertent les études de philosophie et de théologie pour 
se livrer à l’étude du droit civil, qui mène aux plus hautes digni- 
tés. Cet état de choses est devenu si général que la science de la 
philosophie et de la théologie ne se trouve plus aujourd’hui que 
chez quelques religieux, 

Que le pape considère la facon dont se comportent les religieux de 
l'ordre de Saint-Benoît. Les abbés, qui devraient posséder et garder 
les biens des monastères, sont généralement pauvres; au contraire 
les moines, qui ne peuvent rien posséder en propre sans péché 
mortel, sont riches, et ceux-là passent pour les plus sages qui ont 
le plus d’argent dans leur bourse. Ces religieux possèdent hors des 
abbayes de nombreux prieurés non conventuels qui produisent de 
gros revenus pour deux ou trois moines. Les prieurs emploient l’ar- 
gent dû aux pauvres à plaider contre leurs abbés ou à faire le mal. 
La vie que mènent les moines dans ces prieurés est telle que sou- 
vent en Bourgogne les fils de nobles se font moines pour obtenir 
un prieuré. Que les supérieurs retirent donc aux moines les obé- 
diences et offices des choses temporelles, qu’ils fassent administrer 
le temporel par des personnes séculières, puis qu’ils abandonnent 


(1) Voyez Bongars, Gesta Dei, I, p. 1102. 


rune 


LÉ 


PARA E-ET 





A Hd 4e, 0 apte SÉR 





92 REVUE DES DEUX MONDES. 


leurs biens en perpétuelle emphytéose. Que tous les moines de- 
meurant dans des lieux non conventuels soient rappelés à leur 
abbaye. Si l'abbaye n’a pas de prieuré conventuel suffisant pour 
changer de temps en temps l'habitation des moines qui, pour une 
cause ou pour une autre, se trouvent mal dans l’abbaye, on établira 
avec les biens de trois ou quatre prieurés un seul prieuré conven- 
tuel pourvu d’un maigre entretien, afin que les moines craignent 
d'y être envoyés. Ainsi tous les biens des monastères seront dans 
les mains d’un seul, qui alors ne craindra plus de faire observer la 
règle, tandis que les moines qui se sentent riches s’insurgent d’or- 
dinaire contre leur abbé. D'après les statuts des saints pères, les 
clercs religieux et séculiers sont non pas les maîtres, mais simple- 
ment les administrateurs des biens ecclésiastiques. Ils ne doivent 
tirer de ces biens que le vivre et le vêtement; le reste appartient 
aux pauvres. Le profit qui résultera de la suppression des prieurés 
n’appartiendra donc pas aux clercs; il devra être appliqué à la grande 
œuvre de la chrétienté, à l'œuvre de la terre-sainte. 

Que le pape remarque aussi combien de guerres longues et ter- 
ribles ses prédécesseurs ont livrées pour la défense du patrimoine 
de saint Pierre, combien de catholiques ils ont excommuniés et 
voués à l’anathème pour avoir envahi ce patrimoine, quelles dé- 
penses l’église a faites et aura peut-être à faire encore pour de pa- 
reilles guerres. Qu'il considère surtout la simonie régnant d’un bout 
à l’autre de l’église. Le souverain pontife a une telle charge spiri- 
tuelle qu’il ne peut, sans préjudice des choses de l'âme, donner ses 
soins à l'administration des biens temporels. C’est pourquoi, après 
avoir examiné ce qui, déduction faite des charges et dépenses ordi- 
naires, revient au saint-siége sur les revenus dont il jouit, il sera 
bon d'abandonner ces revenus en perpétuelle emphytéose à un roi 
ou à un prince considérable, ou même à plusieurs souverains, les- 
quels cautionneront la pension annuelle qui devra être payée au 
pontife, dans le lieu du patrimoine de saint Pierre qu’il choisira 
pour sa résidence. Ainsi le pape, qui doit être le promoteur de toute 
paix, ne sera plus cause de la mort affreuse qui enlève subitement 
tant d'hommes dans les combats. Il pourra se livrer à la prière, à 
l’aumône, à la contemplation!, à la lecture, à l’enseignement des 
saintes Écritures; il ne désirera plus amasser de trésors, et, n’étant 
plus arraché au soin des choses spirituelles, il mènera une vie à la 
fois contemplative et active. 

Que le pape considère ensuite les sources scandaleuses des reve- 
nus des cardinaux, et fasse une constitution qui leur assure un en- 
tretien convenable sur le patrimoine de saint Pierre. Qu’à l'avenir, 
et sous les peines les plus sévères, le pape et les cardinaux ne re- 
çoivent plus de présens, Que la moitié des biens des cardinaux et 
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des prélats, grands et petits, soit appliquée, après leur mort, à 
secourir la terre-sainte; qu’il en soit de même pour les biens des 
clercs qui mourront intestats. Que les patrimoines à raison des- 
quels les prélats sont tenus d’acquitter le service militaire soient 
également livrés pour des pensions annuelles et perpétuelles. Est-ce 
que les lévites ne durent pas se contenter de la dîme des fruits des 
autres tribus d'Israël, et cela pour qu’ils ne fussent pas obligés de 
s'occuper de la culture de la terre et détournés ainsi des offices di- 
vins? De grands avantages résulteront pour les prélats de ce nouvel 
état de choses. Tout bien considéré, Du Bois, homme d’affaires en- 
tendu, croit que les revenus des prélats en seront augmentés, Du 
Bois met à ce propos dans la bouche de Dieu lui-même un discours: 
censé adressé aux prélats récalcitrans, et où se trouvent citées des 
paroles d’Aristote et l'exemple du philosophe grec Socrate (Cratès) 
le Thébain, qui, pour mieux étudier et se livrer à la contemplation, 
jeta ses biens à la mer. Que les prélats ne croient pas s’excuser en 
alléguant l'exemple de ceux qui les ont précédés. Averroës ne dit-il 
pas que les Arabes ont souffert Beaucoup de maux pour avoir cru 
que leurs lois ne devaient être en aucun cas modifiées (1)? 

Il sera utile pour les chefs du royaume de Jérusalem d’avoir un 
grand nombre de secrétaires connaissant les langues et les écritures 
des nations de l'Orient. Détruire toutes ces nations serait impos- 
sible ; il faut donc les gouverner. Or comment pourront-elles être 
gouvernées par des hommes qui ne comprendront pas plus leur 
langue que le gazouillement des oiseaux du ciel, le mugissement 
des bêtes féroces ou le sifflement des serpens? Les interprètes étran- 
gers ne peuvent suflire, car il est dangereux de se fier à ces hommes, 
qui ne se font aucun scrupule de trahir ceux qu’ils regardent comme 
des barbares. Et d’ailleurs on ne saurait les trouver en assez grand 
nombre pour suffire au gouvernement de l'empire. Comment saint 
Paul et les autres apôtres auraient-ils pu prêcher clairement l’Évan- 
gile à toutes les nations, si Dieu ne leur avait donné le don des lan- 
gues? On dit qu'il y a en Orient certains peuples catholiques qui 
n'obéissent pas à l’église romaine, et sont en désaccord avec elle sur 
certains articles de foi. Leur chef suprême, celui auquel ils obéissent 
tous, comme nous au pape, s'appelle pentharcos; il a sous lui neuf 
cents évêques, si bien qu’on dit qu'il en à plus que le pape. Il con- 


(1) Qu'on nous permette de citer en latin les belles paroles qui suivent : Vix autem 
reperiri posset aliquid in hoc mundo quod esset bonum ac expediens omni loco, omni 
tempore, omnibus personis. Idcirco variantur leges et statuta hominum secundum va- 
rietatem locorum, temporum, personarum, et quod sic fieri debeat, quum evidens uti- 
litas hœc exposcit, multi philosophi docuerunt, et dominus ac mayister omnium scien- 
tiarum, sanctorum patrum et philosophorum, ut sic fieri doceret et ut fieri non 
timeretur, plura quæ statuerat in veteri testamento mutlavit in novo. 
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viendrait de réunir à l’église romaine ces évêques et leurs fidèles; 
mais pour cela il faudrait que l’église romaine eût pour écrire à ces 
peuples des hommes bien instruits dans leur langue, et qui com- 
prissent leurs argumens. Par là serait en quelque sorte renouvelé 
le don des langues. Les pontifes arrivent trop âgés à la papauté, et 
sont trop occupés pour apprendre tant d’idiomes divers. 

Le souverain pontife Clément V devra donc ordonner que, dans 
les prieurés des templiers ou des hospitaliers, soient établies deux 
ou un plus grand nombre d’écoles de garcons et presque autant d’é- 
coles de filles, Les enfans seront choisis à l’âge de quatre ou cinq 
ans, six ans au plus, par un sage philosophe habile à deviner les 
dispositions naturelles, Les enfans que l’on prendra ainsi pour Îles 
instruire ne seront jamais rendus à leurs parens, à moins qu'on ne 
restitue les dépenses faites pour leur instruction. On instruira d’a- 
bord tous les enfans dans la langue latine, puis les uns apprendront 
la langue grecque, d’autres la langue arabe, d’autres les différens 
idiomes; d’autres étudieront la médecine, la chirurgie et l’art vété- 
rinaire, le droit civil et le droit canonique, l'astronomie, les sciences 
mathématiques et naturelles, la théologie. Gela fait, quand le pape 
enverra un légat en Grèce ou dans toute autre contrée d'Orient, 
quelle que soit la langue qu’on y parle, il fera suivre son légat de 
plusieurs de ces lettrés, qui triompheront par leur science des plus 
savans docteurs, si bien qu’il n’y aura pas d'homme qui puisse résis- 
ter à la sagesse de l’église romaine. On l’admirera, on la célébrera 
en Orient, comme la reine de Saba loua la sagesse de Salomon. 

Les filles élevées par l’œuvre des croisades devront, comme les 
garcons, savoir le latin, la grammaire, la logique et un idiome outre 
le latin, puis elles devront être instruites dans les principes natu- 
rels, enfin dans la chirurgie et la médecine. Il faut surtout qu’elles 
connaissent bien la doctrine chrétienne, puisqu'elles sont dstinées 
à l’enseigner à leurs maris. Celles qui seront riobles, intelligentes et 
belles, devront être adoptées par de grands princes latins, afin que, 
passant pour filles de haute noblesse, elles puissent être convena- 
blement mariées aux princes, aux clercs et aux riches orientaux. 
Elles promettront de rendre à l'œuvre, une fois mariées, ce qu'on 
aura dépensé pour les élever et les instruire. Il serait certes très 
avantageux que les prélats et les clercs orientaux, qui n’ont pas 
voulu, comme les clercs romains, renoncer au mariage, épousent 
ces filles, car elles pourraient amener leurs enfans et leur mari à 
partager leur foi. Elles auraient des chapelains célébrant et chan- 
tant d’après le rite romain. Peu à peu, elles gagneraient à ce rite 
les habitans du pays, surtout les femmes, auxquelles elles seraient 
d’un grand secours, grâce à leurs connaissances en médecine et en 
chirurgie. Il est très vraisemblable qu’elles amèneraient par l'admi- 
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ration qu’elles exciteraient les femmes du pays à partager notre foi 
et à croire en nos sacremens. Ne pourrait-on même pas donner aux 
chefs sarrasins quelques-unes de ces femmes habiles et sages, et de 
a sorte les amener à la foi chrétienne? Les femmes d'Orient se 
prêteraient peut-être au changement. En effet, ces Sarrasins, tous 
riches et puissans, mènent une vie molle et voluptueuse au préju- 
dice de leurs femmes. Au lieu d’être sept épouses ou même plus 
pour un seul mari, elles aimeraient bien mieux être l’épouse unique. 
« J'ai entendu dire à des marchands qui fréquentent ces parages 
que les femmes des Sarrasins embrasseraient très volontiers notre 
foi, afin que chaque homme ne possédât plus qu’une seule femme. » 

\ la suite de ces communications avec l'Orient, de ce passage 
continuel de personnes instruites aux pays d'outre-mer, les peuples 
d'Occident pourraient acquérir à des prix modérés quantité de 
choses précieuses qui, abondantes là-bas, manquent ici. Le chef de 
la terre-sainte, désormais à l'abri des incursions de l'ennemi, nous 
expédierait sur ses vaisseaux les fruits du pays, où de notre côté 
nous transporterions les produits de l'Occident. Le pape, les car- 
dinaux, les grands prélats, les rois et les princes des endroits où 
seront établies les écoles, enfin les abbayes dont les biens auront 
contribué à fonder ces écoles, pourraient acquérir presque pour rien, 
gràce aux élèves reconnaissans, toutes les choses rares et précieuses 
de l'Orient. 

L'auteur expose ensuite en détail son système d'instruction pu- 
blique. Chaque collége contiendra au plus cent élèves, ayant de 
bonnes têtes bien faites. On les exercera d’abord à la lecture du 
psautier, puis au chant, et le reste du temps à l'étude de Donat 
{in Donato more romano confecto) et de la grammaire. Quand l'en- 
fant expliquera le livre de Caton et les autres petits auteurs, il aura 
quatre grandes lecons par jour. Les élèves s’accoutumeront à parler 
latin en tous lieux et en tout temps. Après les petits auteurs, on 
commencera la Bible mise à la portée des enfans, à trois ou quatre 
lecons par jour. Ensuite on étudiera le graduel, le bréviaire, le mis- 
sel, la Légende dorée des saints, de courts extraits en prose des 
historiens, des poètes. En travaillant ainsi sans relâche toute l’an- 
née, les enfans qui auront des dispositions favorables pourront, avec 
l’aide de Dieu, avoir parcouru ce cercle d'études à dix ou onze ans, 
d'autres à douze. En outre, selon que les maitres le jugeront à pro- 
pos, les enfans pourront appre ndre le Doctrinal (d'Alexandre de 
Villedieu) pour ce qui concerne la déclinaison des noms et la con- 
jugaison des verbes, et le Græcismus (d Évrard de Béthune). 

Les enfans iront ensuite dans une autre école commencer leur 
logique, pour laquelle ils se serviront des petites somamnes qui exis- 
tent déjà; ils attaqueront en même temps l'étude du grec, de l'a- 
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rabe ou d’autres idiomes, au choix des prorisores. Ge cours devra 
être terminé pour les élèves à quatorze ans. Tant qu’il durera, les 
élèves entretiendront leur connaissance avec les poètes pendant les 
trois mois de l’été : le premier jour de la semaine avec Caton, le se- 
cond jour avec Theodolus (1), les trois jours suivans avec Tobie, etc. 

Ayant achevé leur logique, les boursiers commenceront à étudier 
la science naturelle. Cette science étant très étendue et très pro- 
fonde, il conviendrait de faire un abrégé bien clair des Naturalia 
de frère. Albert, ainsi que des extraits de frère Thomas, de Siger et 
d’autres docteurs. Suivra l'étude des sciences morales, c’est-à-dire 
de la monostique, de l’éthique, de la rhétorique et de la politique, 
également au moyen d’abrégés dans le genre de l'éthique abrégée 
en dix livres par M° Hermann l'Allemand. Un an après, nouvelle 
étude de la Bible, non plus d’après des abrégés historiaux destinés 
aux enfans (pueriliter), mais d’après le texte (biblice), puis étude 
du Liber Summarum (sans doute les abrégés composés par Pierre 
d’Espagne, dit le Magister summulurum); étude des cinq volumes 
de lois pendant deux ans, puis du Décret et des Décrétales. Ceux 
qui seraient destinés à être d'église pourraient négliger l'étude des 
lois, mais non celle des Décrétales et du Décret. Ceux qui seraient 
destinés à vivre dans le monde pourraient négliger les naturalia en 
insistant davantage sur les noralia, sur le droit civil et le droit 
canonique. Ceux qui voudraient étudier la médecine pourraient le 
faire après les naturalia, bien que la connaissance de la Bible et 
des sommes leur soit aussi fort utile; dans ces livres en effet se 
trouvent les principes qui servent de fondemens à toutes les sciences. 
Ceux qui auront le moins de facilité, après une légère teinture de 
logique et, s’il se peut, de science naturelle, étudieront la chirur- 
gie, l’hippiatrique; les plus capables étudieront la médecine. Ces 
médecins et ces chirurgiens épouseront des femmes également in- 
struites dans la médecine et la chirurgie. 

Du Bois veut que l’on compose pour les écoliers des lois abrégées, 
un Décret abrégé, des Décrétales abrégées. Ces extraits seraient des 
libri portativi pauperum, c'est-à-dire des livres destinés à ceux 
qui n’ont pas de quoi acheter des ouvrages plus chers. Les bons éco- 
liers qui auraient étudié de la manière susdite pourraient à trente 
ans être très habiles en philosophie, dans le droit civil et le droit 
canonique, et avec cela non sans expérience dans la prédication; 
dès leur enfance en effet, ils auront connu le vieux et le Nouveau- 
Testament, avec la légende des saints, et cette étude aura encore 
été reprise plus tard avec le Liber Summarum. 

Les prélats doivent être instruits dans la philosophie, la théo- 


(1) Autour de quatrains sur les miracles du Vieux-Testament célèbres au moyen àgc. 
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logie, le droit civil et le droit canonique à la fois, ainsi que dans 
la pratique de ces sciences. Sans doute il est écrit : Waria me- 
liorem partem elegit; mais, si le prélat veut se livrer tout entier à 
la contemplation comme Marie, il doit entrer en religion ou se faire 
ermite, et laisser à un autre la verge du pasteur. 

Il faudra que quelques élèves soient initiés aux sciences ma- 
thématiques à cause des nombreux avantages pratiques qu’on en 
peut tirer. Frère Roger Bacon, de l’ordre des frères mineurs, a écrit 
un petit livre sur ce sujet (1). Chaque catholique, surtout s’il est let- 
tré, doit connaître la grosseur et la grandeur des globes célestes, la 
rapidité du mouvement du soleil, de la lune et des autres étoiles. Il 
ne doit pas ignorer combien auprès de ces corps célestes est petite 
notre terre, qui est pourtant si grande par rapport à l'homme. Ceux 
des élèves à qui leur santé ne permettrait pas le voyage d’outre- 
mer seront retenus pour servir de professeurs et de préfets des 
études, capellani studiorum. W faut rechercher des savans grecs, 
arabes, chaldéens, etc., pour qu’ils instruisent les plus habiles élèves 
dans leurs langues littérales, et ceux qui ont moins de facilité dans 
les langues vulgaires; ces derniers pourront servir de drogmans 
pour les illettrés, car « je pense, dit l’auteur, que, de même que 
chez nous latins nous voyons chaque idiome littéral contenir divers 
patois vulgaires, il en est de même en Orient. » 

On instruira les plus robustes dans l’état militaire. Ceux qui fe- 
ront peu de progrès dans l'étude des lettres devront être appli- 
qués à la pratique des arts mécaniques, si utiles à l’art militaire. 
L'auteur en prend occasion pour recommander de nouveau l’ou- 
vrage de Roger Bacon De utilitatibus mathemati-arum. Les plus 
habiles parmi les jeunes filles trop faibles d2 santé pour entre- 
prendre le voyage d'outre-mer resteront pour garder et instruire 
les autres dans la science et la pratique de la chirurgie, de la mé- 
decine et de tout ce qui se rattache à l’art des apothicaires. 

Mais le droit surtout est nécessaire à tous. S'appuyant sur un 
adage du docteur en droit civil et canonique, Hugues le Grand 
(Hugo Magnus) (2), et de l'autorité d'Ovide, Du Bois veut qu’on 
établisse pour les colons de la Palestine un code uniforme, et qu'on 
procède de la même manière dans les tribunaux civils et dans les 
tribunaux ecclésiastiques : plus de ces procès interminables qui sur- 
vivent aux plaideurs. Pour venir en aide aux jeunes gens, l'auteur, 


(1) Quatrième partie de l'Opus majus, considérée comme un ouvrage à part, 
(2, Ce personnage nous est inconnu. L'adage que l'on cite de lui, 
Felix quem faciunt aliena perieula cautum, 
prouve que son ouvrage était en vers, Le vers cité a si bonne tournure qu'on peut le 
croire ancien. 


TOME XCII, — 1871, 
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s’il plaisait au saint-père d'adopter ses idées, serait prêt à fournir 
des solutions sur toutes les questions de droit et de procédure qui 
ont été tranchées par Rainfredus (1) dans ses petits livres de droit 
civil et de droit canonique. Si cette œuvre voyait le jour et passait 
dans l’usage, la terre-sainte y gagnerait cet avantage que tous ses 
habitans, étant experts dans l'office de jnge et de défenseur, se- 
raient comme resplendissans d’une science divine. Le conseiller de 
tout mal ne manquera pas d’obj cter : « Grâce à cette manière 
rapide et abrégée de terminer les d bats judiciaires, tu supprimes 
les effets d’un nombre considérable de lois, fruits de longues et 
doctes veilles, qui ne serviront plus à rien et couvriront inutile- 
ment le parchemin. » Distinguons. Parmi ces lois, il y en a qui en- 
seignent à terminer les procès : ces lois-là subsistent; mais il y 
en à d’autres dont l'application, grâce à la malice humaine, qui ne 
fait qu'augmenter, offre aujourd’hui de graves inconvéniens. Notre 
projet les supprime; toutefois elles ne seront point pour cela efla- 
cées du Corpus juris. 

Le saiat-père est seul assez puissant pour amener la réformation 
spirituelle et temporelle de la république chrétienne. Quand il vou- 
dra procéder à l’organisation de tout ce qui précède, et en particu- 
lier à celle des écoles, l’auteur est prèt à se mettre à son service, 
après avoir abandonné sa terre natale et son oflice public d'avocat 
pour les causes ecclésiastiques de ses très illustres seigneurs les rois 
de France et d'Angleterre. 

Les couvens de femmes préoccupent beaucoup Du Bois. Le 
nombre des professes doit diminuer, de sorte qu'à l'avenir elles ne 
soient j1mais dans chaque monastère plus de treize. Ainsi cesseront 
beaucoup d'abus, l'admission de religieuses pour des revenus en ar- 
gent ou en nature, les choix d’abhesses ou de prieures par conven- 
tions illicites, de nombreuses fautes naturelles et quelquefois non 
naturelles. Les dotations des monastères serviront à instruire des 
filles séculières suivant les méthodes indiquées. — On appliquera 
les mêmes règles à la réforme des ordres mendians. Pour qu'ils 
puissent se livrer à la contemplation, et qu’à l'avenir ils ne fassent 

plus de gains illicites, les ordres mendians devraient, comme la 
tribu de Lévi, être pourvus d’alimens sur les biens de la république 
chrétienne. S'ils avaient par provision de l’église le pain et le vin 
avec le vêtement et la chaussure, les profits éventuels (casualia) 
leur sufliraient certainement quant au reste, surtout si l’on consi- 
dère la haute sagesse, la science et l'expérience d: quelques-uns 
des moines mendians. Plus de 300,000 livres tournois pourront être 
ainsi recucillies au profit de l'œuvre de la terre-sainte. Pour que 


(1) Auteur de livres élémentaires sur le droit, natif de Bénévent. 
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tout le monde puisse s'assurer que ces sommes vont à destination, 
il y aura dans la trésorerie de l'église cathédrale de chaque diocèse 
un érchicéum publicum où sera gardé l'argent affecté à l'œuvre. 
La guerre depuis longtemps soulevée entre les héritivrs du 
royaume de Castille est un grand obstacle à la reprise de la terre- 
sainte. La cause de celui qui détient le royaume (Ferdinand IV) est 
notoirement injuste. Le fils aîné (Ferdinand de La Cerda) du roi (AI- 
phonse X), qui fut appelé à l'empire, a épousé Blanche, fille de saint 
Louis : or il a été convenu entre saint Louis et Alphonse X que, 
si ce fils mourait avant son frère, les enfans qu'il laisserait lui suc- 
céderaient. Eh bien! en dépit de cette convention, contre le: droit 
commun et contre toute loi naturelle et divine, le roi { \iphonse X) 
a donné la couronne à son autre fils (don Sanche), au préjudice de 
ses petits-fils. Que le pape, pour metire fin à une pareille injus- 
tice, accuse hautement le détenteur de commettre un péché mor- 
tel en gardant un royaume qui n'est pas à lui, et en tolérant les 
Sarrasins, qui tiennent de lui moyennant tribut le royaume de 
Grenaile (1). Que le pipe donne ensuite le royaume de Grenade au 
fils ainé de Ferdinand de La Cerda (Alphonse de La Cerda), et à son 
frère (Ferdinand) le royaume de Portugal où un autre des nombreux 
royaumes occupés injustement par don Sanche; qu'il laisse à 


; à don 
Sanche le royaume de Castille, à la concition qu’il fournira des 


troupes de pied et de cheval pour aïder le futur roi de Grenade à 
chasser les Sarrasins. I! serait utile que les rois d'Aragon, de Na- 
varre, de Majorque et les autres princes espagnols vinssent égale- 
ment au secours du nouveau roi de Grenade. Une fois les Sarrasins 
expulsés, le roi de Grenade resterait pour défendre son royaume: les 
autres rois et princes d'Espagne pourraient comme tout le monde 
faire le voyage de terre-sainte, si bien que tous les peuples de 
langue d'oc (lingadoc) ne feraient qu'une seule armée, En passant, 
cette armée conquerrait le royaume de Sardaigne pour Frédéric 
d'Aragon, afin que celui-ci à son tour abandonuât au roi véritable 
(Char'es Il d'Anjou) le royaume de Sicile. 

Qu'il y ait en tout quatre armées. Trois armées iront par mer; la 
quatr ème, la plus considérable, ira par terre, à exemple de Char- 
lemagne, de l’empereur Frédéric 1‘ et de Godefroi de Bouillon. 
Peut-ê:re les infidèles, sachant que tant de peuples vont venir les 
accabler, abandonneront-ils d'eux-mêmes la terre de promission. 
S'ils agissent ainsi, sans avoir détruit les forteresses ni pillé les re- 
liques et les vases sacrés, on pourra les épargner; autrement ils 
devront être exterminés. Lorsque les princes, après avoir laissé 

(1) Tout ceci se rapporte à don Sanche IV, qui était mort depuis 1295; son fils Fer- 


dinand JV n'avait que dix ans à la mort de son père. Du Bois suppose que le règne du 
père dure toujours. 





_ nn here co 
SOS EE MIE NERO ERA EP re 





400 REVUE DES DEUX MONDES. 


une arnce suflisante en terre-sainte, reviendront par la Grèce, ils 
feront très bien d'attaquer, au profit de Charles de Valois, lin- 
juste détenteur Peryalogus (Paléologue), s’il ne consent pas à se 
retirer. Il serait convenu que Charles, après avoir pris possession 
de l'empire grec, se trouvant plus près de la terre-sainte que les 
autres rois, y porterait secours toutes les fois que besoin svrait, 
relevant de cette charge les rois plus éloignés, excepté le roi d’Alle- 
magne. De cette manière, les nations catholiques posséderaient en 
paix toutes les rives de la Méditerranée, et les Arabes se trouveraient 
forcés d'échanger les produits Ge leur pays avec les catholiques. 
On aura soin d’assigner aux hommes habitués à combattre sur leur 
sol natal, comme les Espagnols, les cités et des camps situés sur les 
frontières de la terre-sainte, afin qu'ils les défendent en paletant 
contre l'ennemi, soit seuls, soit avec l’aide des autres chrétiens. 

Il convient donc de supplier le pape d'appeler à un coneile gé- 
néral les prélats, les princes catholiques, les rois, sans oublier Pe- 
ryalogus, détenteur de l'empire de Constantinople, et le détenteur 
du royaume de Castille, ainsi que ses neveux (les La Cerda), enfin 
le roi d'Allemagne avec ses électeurs. C’est à Toulouse qu'il parait 
opportun de convoquer le concile. Quand cet écrit sera transmis au 
roi d'Angleterre, qu'il veuille bien le faire examiner promptement 
et en secret par des frères prêcheurs où mineurs, qui en retranche- 
ront ou y ajouteront ce qui leur paraîtra convenable. Que l'opuscule 
corrigé soit adressé au pape par l'intermédiaire de sages et discrètes 
personnes, mais qu’on ait soin de ne le montrer qu'aux secrétaires 
jurés et aux conseillers intimes du souverain pontife, car il est cer- 
tain qu'une œuvre si pieuse aura, par le fait de Satan et des mau- 
vais anges, beaucoup d'a lversaires envieux. 

L'auteur termine en relevant les avantages temporels que retire- 
raient de ce plan le pape, le roi de France, ses frères et ses enfans, 
les rois de Sicile et d'Allemagne, Ferdinand d'Espagne et son frère 
(les La Cerda). Le pape Clément V, une fois les guerres terminées 
et la direction ainsi que la possession de ses biens temporels aban- 
données à perpétuité au roi de France pour une pension annuelle, 
pourra, éch?ppé aux piéges empoisonnés des Romains et d's Lom- 
bards, vivre de longs et beaux jours dans sa terre natale du royaume 
de France, parce que les ultramontains ne s’empareront plus des 
gras bénéfices de nos églises. La fourberie est naturelle aux Ro- 
mains. Voulant nous fouler sous leurs pieds, n’ont-ils pas osé ten- 
ter, chose inouie! de revendiquer la suprématie temporelle sur le 
royaume et sur le roi de France? Puisque le pape romain a fait abus 
de sa puissance, et cela en tant que romain, il est juste que les Ro- 
mains perdent pour longtemps un si grand honneur. Si le pape, con- 
tinue Du Bois, doit rester longtemps dans le royaume de France, il 
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est vraisemblable qu’il créera tant de cardinaux de ce royaume que 
la papauté, demeurant dans les rangs de ceux-ci, échappera aux 
mains rapaces des Romains. En général, Du Bois prend hautement 
le parti des gibelins contre les guelfes, qui ne se soumettent au pape 
que pour échapper à l’obéissance due au prince légitime. C’est ainsi 
que depuis longtemps les Lombards se précipitent audacieusement 
dans toutes les rébellions; qu'ils soient punis, eux et leur postérité, 
par la perte de tous leurs biens. Si le pape prenait la défense de 
ces pervers contre leur prince légitime, fondateur et défenseur du 
patrimoine de l’église, le pape, faut-il le dire? serait un ingrat et 
un félon qui mériterait d'être châtié comme tel. 

Que le roi de Sicile (Charles IT d'Anjou) doive aussi gagner beau- 
coup à ce projet, cela est évident, puisque le royaume de Jérusalem 
vaudra bien plus que tout ce qu’il possède actuellement. Son 
royaume sera défendu avec les biens des templiers, des hospita- 
liers, etc. Il rentrera en possession du royaume de Sicile, le royaume 
de Sardaigne étant assigné à Frédéric d'Aragon. Le roi d'Allemagne 
possédera son royaume à perpétuité pour lui et ses descendans 
avec les honneurs attachés à l'empire. Quant à Charles de Valois, il 
pourra parfaitement après la paix occuper l'empire de Constanti- 
nople. Le succès de ce plan importe plus qu’on ne saurait d're au 
roi de France, à ses enfans, à ses frères et à sa postérité, car, s'il 
réussit, Philippe et son frère Charles de Valois auront dans leur 
dépendance tous les princes qui obéissent à l’église romaine. Si le 
pape livrait au roi pour une pension annuelle le patrimoine de l’é- 
glise avec l'obédience temporelle des vassaux de ce patrimoine, 
parmi lesquels on compte beaucoup de rois, on stipulerait que le 
souverain de France instituerait « sénateur romain » un de ses 
frères ou de ses fils, qui, en son absence, serait ie suprême justi- 
cier du patrimoine. Alors, dans le cas où les Lombards, les Génois 
et les Vénitiens refuseraient d’obéir au roi, de payer les tributs et 
redevances dus autrefois par eux aux empereurs, on leur interdirait 
immédiatement toute relation avec les catholiques fidèles. Le com- 
merce de ces cités et de ces peuples tomberait; le roi entrerait libre- 
ment en Lombardie par la Savoie, tandis que le sénateur romain, 
l’empereur et le roi de Sicile viendraient par d’autres directions. 
De cette facon tomberait l'antique orgueil des Romains, des Tos- 
cans, des barons de la campagne de Rome, de la Pouille, de la Ca- 
labre, de la Sicile. Les rois d'Angleterre, d'Aragon et de Majorque 
obéiraient au roi de France, comme ils sont tenus d’obéir au pape, 
dans les choses temporelles. En créant le roi de Grenade, on pour- 
rait stipuler également qu'il serait vassal du roi, et après tout il n’y 
aurait rien de surprenant à ce que le roi de France obtint l’hom- 
mage et l'obédience de cette terre que Charlemagne conquit après 
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l'expulsion des Sarrasins, et qui échut par succession à la mère 
de saint Louis (1). 

Pour ce qui regarde la personne du roi, il y a plus d’un danger à 
ce qu’un si grand souverain paie de sa personne dans les hasards 
de la guerre. Il sera donc remplacé par un de ses frères, par son 
second fils ou par un de ses parens. Pendant la guerre, il pourra 
se livrer en paix à la procréation, à l'éducation et à l'instruction 
de ses enfans, rendre la justice dans les grandes causes, etc. C’est 
ce que montrent avec évidence ces paroles du philosophe, dans 
la Politique : Homines intellectu vigentes naturaliter sunt alio- 
rum rectores el domini. Ainsi se reposait saint David, livré à la 
contemplation, pendant que l’on combattait pour lui. Il est d’ai- 
leurs contraire à la dignité du roi de tremper dans une foule d'actes 
équivoques que la guerre entraine, et que ses ducs p'uvent ac:om- 
plir mieux que lui; par exemple, commencer la guerre par surprise, 
s’avancer en dissimulant sa marche, se transporter cà et là, de nuit 
et de jour, pour accabler l'ennemi, vivre des dépouilles des vain- 
cus. De même, si le roi n’a qu'un fils unique, il ne doit point le 
laisser partir. L'armée de France a été dans les croisades ant‘rieures 
ei sera sans doute pareillement à l'avenir la plus importante. Or cette 
armée ne pourrait rester en terre-sainte, si, comme saint Louis, le 
roi ven it à mourir dans l'expédition, ou s’il revenait pour quelque 
autre cause. Les conquêtes et les réformes dont il s'agit exigent, 
pour être accomplies, que le roi et son fils vivent de longs jours 
dans leur royaum?, que leurs enfans soient engendrés, naissent et 
soient élevés près de Paris, parce qu? ce lieu se trouve situé sous 
une meilleure constellation que tout autre. Il faut songer d'ailleurs 
que nous n'avons maintenant en terre-sainte ni Camps ni autres 
lieux préparés pour éviter les intempéries de l'air et pour résister 
aux ardeurs du soleil, de Mars et des autres étoiles. On ne voit pas 
d’inconvénient à ce que le roi d'Angleterre et les autres rois par- 
tent, surtout ceux qui sont trop vieux pour avoir des enfans. « {har- 
lemagne, qui n'eut point d'égal, est le seul prince, autant que je me 
ie rappel'e, qui pendant cent ans et plus se soit tenu en personne à 
la tête de ses armées dans les contrées lointaines et étrangères, » 

Le service militaire a été institué sur les grands fiefs nobles pour 
la défense du royaume. Il est juste que tous ceux qui doivent le ser- 
vice militaire soient appelés; mais ceux qui ne le doivent pas, le roi 
pèche mortellement, s'il l:s appelle. Le roi juge-t-il que le con- 
cours de tous ceux qui doivent le service militaire est insuffisant, il 
peut appeler d'abord l’arrière-ban, les tenanciers des grands fiefs, 
puis, si cet appel est encore insuflisant, les tenanciers des ficfs non 


(1) On ne voit pas bien sur quel raisonnement Du Bois fonde cette assertion. 
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francs. Lorsque les ressources du roi sont au-dessous de ce qu’exige 
la défense du royaume, il peut prendre ce qui lui manque sur les 
biens des églises et des personnes ecclésiastiques; mais admettons 
que 100,000 mares d'argent suflisent pour la défense, et que le roi 
en prenne 200,000, est-il exempt de péché mortel? Non évidem- 
ment, Car, cessante causa, cessul effectus. En agissant ainsi sciem- 
ment, le roi commet un mensonge, et par ce mensonge il devient 
fils du diable. Si le roi requiert l’arrière-ban et le secours des églises 
en alléguant une nécessité qui n'existe pas, au moins dans la me- 
sure où il le prétend, comment ses armes pourraient-ælles être heu- 
reuses? L'église, qui se considère comme grevée, ne dit plus alors 
pour le roi les prières accoutumres. Que le roi commette ces injus- 
tices de lui-même, où par les conseils de ceux qui l'entourent, peu 
importe. « C'est dans ce sens que disait, en commentant la Politique 
d’Aristote, maître Siger de Brabant, dont j'étais alors l'élève : Longe 
melius est civitatem regi legibus rectis, quam probis viris. » 

Des abus relatifs au service militaire est née la nécessité (si tant 
est qu'on puisse appeler nécessité un acte condamnable en soi) d’a]- 
térer les monnaies du royaume, altérations par suite Gesquelles ceux 
qui ont des rentes en argent ont perdu d'abord le quart, puis 1: tiers, 
ensuite la moitié, enfin le tout. « Moi qui écris ces choses, je sais 
que chaque année j'ai vu mon revenu diminuer de 500 livres tour- 
nois depuis qu’on a commencé à changer les monnaies. Je crois aussi, 
tout bien considéré, que le roi a perdu et perd encore par cette alté- 
ration bien plus qu'il ne gagnera jamais. La cherté de toute chose 
s'est tellement accrue que vraisemblablement le prix des denrées 
ne reviendra plus désormais à ce qu'il était autrefois. Il faut que le 
roi connaisse dans toute sa vérité cette calamité publique. Je ne crois 
pas qu'un homme sain d’e-prit puisse ou doive penser que le roi 
aurait ainsi changé et altéré les monnaies, s’il avait su que d'aussi 
grands dommages en résulteraient. Élevé dans les délices et accou- 
tumé aux richesses, le roi ne peut connaître pleinement la ruine et 
les innombrables misères de ses sujets, de même que ceux qui ont 
vécu de longs jours sans connaître Ia maladie n’en ont aucun souci. » 

Que le roi veuille donc examiner comment ses conseillers se sont 
comportés dans la réclamation du service militaire, s'ils n'ont pas 
à dessein et pour cause négligé de le réclamer de ceux qui le de- 
vaient en l’exigeant des autres, c'est-à-dire en recourant sans né- 
cessité à l’arrière-ban et aux aides de l’église. « Je ne voudrais pas, 
ajoute Du Bois, qu’on sût que c'est moi qui aurais donné occasion à 
une telle enquête, car je ne pourrais échapper aux piég s qu'on me 
tendrait pour me tuer, et plusieurs de mes amis et de mes proches 
seraient irrités contre moi. J'ai cependant voulu écrire ceci. Moi qui 
suis avocat des causes de monseigneur le roi, moi qui lui suis atta- 
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ché par serment, ne commettrais-je pas un péché mortel, si je ca- 
chais la vérité, au préjudice spirituel et temporel de monseigneur le 
roi et de ses sujets? Que le roi empêche le retour de ce qui s’est 
passé, qu’il donne, d'après le conseil de l’église et celui de ses 
sages conseillers, une compensation aux clercs et au peuple pour 
tout ce qu'ils ont enduré, afin qu'ils ne lui retirent plus le secours 
de leurs prières. De sages mesures prises par le roi pour l'org nisa- 
tion de la justice amèneront les clercs et le peuple à pardonner tout 
ce qu’ils ont souffert, et certainement ils consentiraient à ce que 
le roi dépensât pour leur salut, en secourant la terre-sainte, tout 
ce qu’il a exigé d’eux en sus de ce qui lui était dû. On pourrait fa- 
cilement obtenir ce consentement en prèchant la croisade avec une 
indulgence plénière du pape. 11 serait aussi très utile que monsei- 
gneur le roi d’Angleterre, ainsi que les autres princes et nobles qui 
iront ou enverront en terre-sainte, traitassent de la même ma- 
nière avec ceux qu'ils ont lésés. S'ils allaient combattre en em- 
portant la souillure qui s’attache à ceux qui retiennent le bien d’au- 
trui, ils seraient vaincus et empêcheraient leurs frères de vaincre. 
Je crois fermement qu’en entendant les prédications, en recevant 
l'indulgence plénière, chacun fera au roi remise totale de ce que le 
roi peut lui devoir. Si quelques-uns, imitant la dureté de Pharaon, 
s'y refusent, on inscrira leurs noms et leurs réclamations en pré- 
sence du justicier royal du lieu, afin que ce qu’ils réclament leur 
soit restitué avec équité. » 

Le devoir du roi de France se résume par conséquent en ces trois 
points : 1° établir une paix perpétuelle dans toute la république des 
chrétiens, 2° reconquérir et conserver la terre-sainte et l'empire de 
Constantinople, 3° s'emparer de la puissance suprème de toute la 
partie du monde chrétien qui reconnait le pape pour chef spirituel, 

Tel est ce curieux traité qu’on peut regarder comme le résumé 
des idées de Pierre Du Bois. Ce qu'il offre de plus neuf, si on le com- 
pare au De abbreviatione, ce sont les idées de Du Bois sur l'instruc- 
tion publique, notamment sur l’étude des langues orientales. Nous 
verrons ces idées reprises par le concile de Vienne, sous l'influence 
de Raymond Lulle. Les grands papes du xm° siècle, Innocent III, 
Alexandre IV, Clément IV, Grégoire X, Honoré IV, avaient eu du 
reste la même préoccupation. Tous les hommes sensés voyaient 
ce que des expéditions entreprises sans esprit de suite et avec une 
déplorable légèreté avaient de frivole; mais les hommes les plus 
instruits connaissaient bien peu les véritables conditions du pro- 
blème. On croyait que des clercs versés dans la scolastique du temps, 
pourvu qu'ils sussent le grec, auraient raison de l’invincible anti- 
pathie des Grecs pour les Latins. On se représentait comme pos- 
sibles des mariages que la diversité des races, des mœurs, des 
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habitudes, a toujours empêchés et empêchera bien longtemps en- 
core. On se faisait cette illusion, où tombent facilement les Euro- 
péens quand il s’agit de l'Orient, que l'Orient peut comprendre, ap- 
précier, envier notre civilisation, et que, dès qu’il la comprendra, il 
ne manquera pas de l’embrasser. 

Le traité de Du Bois n’est pas au surplus un fait isolé; plusieurs 
autres mémoires sur la conquête de la terre-sainte se produisirent 
vers le même temps. L'ouvrage de Hayton, prince d'Arménie, est 
de l’an 1307. C’est en 1306 que Marin Sanuto revint de son dernier 
voyage, et commenca le livre qu'il intitula Liber secretorum fide- 
lium crucis. Ce livre ne fut présenté au pape qu’en 1321. Les 
moyens proposés par Sanuto vont mieux que ceux proposés par Du 
Bois au but que tous les deux se proposent; mais le but était chimé- 
rique, et tous les moyens impliquaient un cercle vicieux. Sannto, à 
l'encontre de Du Bois, ne veut entendre parler que de la voie de 
mer. Il sent avec pleine raison que la conservation de l'empire grec 
est d'intérêt majeur pour la chrétienté. I! est opposé à l'occupation 
de cet empire par les Latins, et ne demande qu’un dédommagement 
pour Charles de Valois et les Courtenai; mais il rêve la réunion des 
deux églises : il ignore que la division en repose sur des raisons 
profondes, et que, mis en demeure de choisir, les Grecs préf'reront 
le turban à la tiare. Sanuto est bien plus entendu que Du Bois dans 
les choses commerciales; seulement il a moins d'esprit, moins de 
culture générale, moins de philosophie et de portée politique. Il 
n'est pas plus exempt que Du Bois d’une légère teinte de charlata- 
nisme; il écrit aussi mal, il est mème plus déclamatoire et plus ba- 
nal, et, s’il sort moins de son sujet, c'est qu'il reste étranger aux 
grandes questions sociales que l’avocat de Coutances traite avec 
une audace non exempte d’étourderie, mais à laquelle on ne peut 
refuser une véritable originalité. 

Un mémoire sur la possibilité d’une croisade récemment publié 
par M. Boutaric, et dont l’auteur n’est autre que le célèbre Guil- 
laume de Nogaret, paraît être de 1310. Les idées ont beaucoup d’a- 
nalogie avec celles de Du Bois, ainsi qu’on devait s’y attendre. Un 
rapprochement plus curieux encore est celui qu’on peut faire entre 
le De recuperatione de Pierre Du Bois et le traité de Raymond Lulle 
intitulé De natuli pueri Jesu, lequel fut composé dans les derniers 
jours de décembre 1306 et remis à l'hilippe le Bel en janvier 1307, 
Notre bibliothèque nationale possède le manuscrit original de ce 
traité (fonds latin, n° 3323). Raymond Lulle, comme Du Bois, veut 
que le roi demande au pape la fusion de tous les ordres militaires 
en un seul, et l'attribution des dîms des églises à l’œuvre des croi- 
sades. On a déjà remarqué l’analogie qui existe entre les vues de 
Raymond Lulle, adoptées par le concile de Vienne en 1312, et les 
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plans de Pierre Du Bois sur l’étude des langues orientales. Le con- 
cile de Vienne entra complétement en effet dans l’ordre d'idées qui 
prévalait à Paris autour de Philippe le Bel; il supprima l'ordre du 
Temple, décida une nouvelle croisade, et ordonna pour cela la levée 
d’un décime pendant six ans. Ces projets se continuèrent pendant 
tout le xiv° s'ècle et la première moitié du xv°, sans qu’on fit du 
reste autre chos® que copier et rajeunir les anciens projets de l'épo- 
que où nous sommes. On en trouve la trace chez les auteurs musul- 
mans de ce temps. Ibn-Batoutah, Ibn-Khaldoun, nous présentent 
toujours le pape comme occupé à former la ligue de princes chré- 
tiens, à étouffer leurs divisions, à les réunir pour la croisade contre 
les musulmans. 

VIL. — Requête censée adressée par le peuple au roi Philippe le 
3el pour qu'il force Clément V à supprimer l'ordre des templiers. 
Cette pièce est en français. Elle a été publiée par M. Boutaric (Notices 
et extraits, t. XX, 2 partie, p. 175 et suiv.) d’après un manuscrit de 
la Bibliothèque nationale, qui n’est autre chose que le registre AXIX 
du Trésor des Chartes, d’où Dupuy a tiré les pièces les plus intéres- 
santes de son Histoire du différend, et Baluze presque tous les do- 
cumens de la vie de Clément V. On put voir les conjectures ingé- 
nieuses de M. Boutaric sur ce manuscrit, qui est une des sources 
principales par lesquelles nous connaissons Pierre Du Bois. Cette 
pièce, comme presque tous les pamphlets de Du Bois, n'a pas de 
nom d'auteur; mais les inductions qui la font attribuer à l'avocat 
de Coutances équivalent à la certitude. On y retrouve son style, ses 
citations ordinaires. La requête fran’aise a d’ailleurs beaucoup d'a- 
nalogie avec Lt Supplication du peuple de France contre Boni- 
face VIII et avec la nouvelle requête en latin contre les templiers, 
dont nous parlerons bientôt; or ces deux pièces, selon toutes les ap- 
parences, sont de Du Bois. 

NUL. — Qudain proposita pape a rege super facto templario- 
rum. C'est un projet de lettre censée adressée à Clément V par Phi- 
lippe le Bel. M. Boutaric l’a publiée pour la première fois (Xotices 
el crtraits, vol. cité, p. 4182 et cuiv.) d’après un rouleau conservé 
au Trésor des Chartes (Arch. de l'Emp., 3, h13, n° 3h). Cet écrit 
offre une complète similitude avec les autres ouvrages qui sont 
certainement de Pierre Du Bois. L'auteur mêle les menaces aux 
raisons tirées de l’Écriture sainte; les passages de l'Écriture qu'il 
allègue sont les citations favorites de Du Bois. La liberté avec la- 
quelle le roi est supposé parler au pontife répond parfaitement à 
humeur frondeuse de notre légiste. Que le pape ne s’indigne pas 
quand on le reprend. Saint Pierre a été repris deux fois par Notre- 

Seigneur et une fois par saint Paul, Il vaut mieux prévenir que pu- 
nir; d’ailleurs Dieu peut faire connaître aux petits ce qu’il cache 
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aux grands. Le roi de France, ministre de Dieu, champion ce la 
foi catholique, défenseur de la loi divine, malgré les conseils de 
personnes qui voulaient lui persuader de frapper de sa propre au- 
torité les templiers, le roi ce France, fils soumis, a requis trois 
fois le pape de permettre aux prélats du royaume de procéder con- 
tre lesdits teimpliers, et de rendre aux inquisiteurs les pouvoirs 
qu'il leur avait enlevés. Le pape n’a pas fait de réponse à ces de- 
manries, ce qui l’a fait soupconner de favoriser les templiers, ainsi 
que le font publiquement plusieurs personnes de sa cour. Ces dé- 
lais sont coupables, et P' urraient attirer de grands malheurs. Le 
pape n'écoute pas les cris de l'église de France menacée par l'hé- 
résie. Que le pape n'oublie pas Fexemple du grand-prètre Héli, 
qui se rompit le cou en tombant de sa chaire, et celui du pape 
. Anastase. « Anastas? était un bon pape; mais il cherchait en secret 
à faire rappeler Acac?, que lui-même avait condamné. I! ne parta- 
geait pas autrement ses erreurs; mais, comme il procédait avec 
ü deur, et qu'il n'avait pas pour la cause de Dieu le zèl: qu'il de- 
vait, il fut frappé par le Seigneur et auparavant chassé par le 
clergé comme fauteur de l'hérétique (D). » Le même fait est allégué 
que dans les mêmes termes et à plusie urs reprises par Guil- 
Aa de Nogaret,. 


IN. — Nouvelle requête du peuple au roi pour réclamer l'abo- 


lition de l'ordre des templiers. Gette pièce est en latin (2). M. de 


VW: he a prouvé d'une facon qui approche de la certitude qu’elle 


es! de Du Bois. M. Boutaric l'a intégralement publiée, Notices el ex- 
HA t. XX, 2° partie, p. 180-181. Le peuple, en cette prétendue 
suppitriue, déclire _ ne peut empècher le roi de punir les tem- 


li:rs, sous prétexte que le pape à seul le droit de juger les 


héré'iques. En effet, ce nom d’hérétiques s'applique uniquement 
à ceux qui, professant la foi cath lique, ne s’en séparent que sur 
un ou plusieurs articles, comme font les Grecs et le pentarque 
d'Orient avec les neuf cents évêques et les peuples qui lai sont 
soumis. Les templiers au contraire sont des apostats placés en de- 
hors de l’église, et saint Paul déclare qu'il n’a point à s'occuper de 
pareilles gens. Les templiers d'ailleurs soat des homicides, et la 
punition de l’homicide NEO au roi. On sent qu'à mesure que 


l'autorité ecclésiastique elevait une exc ‘eption pour sauver ces ma 1- 
(© Du Bois exagère fort l'appui qu'Anastase I aurait prêté à l’hérésie : Acace était 

mort huit ans avant l'avénement d'Anastase IT; il s'agissait seulement de sa mémoire. 

On ne sait où Du Bois a vu qu'Anastase IF fut déposé et fit une mauvaise fin. 

2, Elle a été connue de Raynouard, qui en a publié un fragment d'après le n° 77 


du fonds de Brienne, dans ses Wonumens historiques relatifs à La condamnation des 


chevaliers du Temple (Paris 1813), p. 41-42 (cf. p. 30°) 
dans son fistoire de la con: Pt des templiers 
par M. Rathery 


. Elle a été citée par Dupuy 
t. I (nouvelle édition), p. 118, et 
dans sin /istoire des élats-généraux de France, p. 59 et 60. 
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heureux, des ennemis acharnés leur imputaient de nouveaux crimes 
pour les perdre. Les calomnieuses machinations qui amenèrent 
tant d’affreux supplices se montrent ici dans tout leur jour. Dès 
les premiers pamphlets de Du Bois, vers 1300, on voit poindre 
le projet de détruire l’ordre du Temple. Or à ce moment il n’est 
nullement question des hérésies qu'on imputa plus tard à l'ordre 
tout entier; ces hérésies ne furent inventées que quand on vit que 
le seul moyen de confisquer les biens de l’ordre était de l'accuser 
de crimes contre la foi. Ce fut aussi en invoquant «les griefs ecclé- 
siastiques que Philippe dépouilla les marchands italiens en 1291, 
les juifs en 1306. Des accusations semblables furent portées contre 
Boniface VII; en général les accusations contre Boniface et celles 
contre les templiers paraissent coulées dans le même moule. L'his- 
torien qui traitera un jour d’une facon critique la question de la 
destruction de l’ordre du Temple devra chercher dans les ouvrages 
de Pierre Du Bois l'explication de cette ténébreuse affaire; il y trou- 
vera la preuve que la destruction de cet ordre fut le résultat d'un 
plan arrêté au moins dès l’an 1300, et non la conséquence de pré- 
tendues énormités qu'on ne trouve alléguées que vers 1307. 

X. — Mémoire à Philippe le Bel pour l'engager à se faire créer 
empereur d'Allemagne par Clément V. Cette pièce curieuse est en 
latin; elle a été découverte par M. Boutaric dans le manuscrit dont 
il a tiré les écrits n° 7 et 9 (Notices et extraits, t. XX, 2° partie, 
p. 186 et suiv.). Une chose certaine, c'est qu’elle est du même 
auteur qu'une autre pièce (1) que M. de Wailly a prouvé être de 
Du Bois. Dans les deux pièces, l’auteur parle d'un mémoire de sa 
composition à l'adresse du pape, qu'il remit au roi à Chinon. Le 
mémoire dont il s’agi: en ce moment porte d’ailleurs tous les ca- 
ractères qui ont servi à reconnaitre les écrits de Du Bois. Des par- 
ties entières sont reproduites du De reruperatione. 

Selon l'habitude constante qu'a Du Bois de dissimuler les projets 
conçus dans l'intérêt de la couronne de France sous une fausse ap- 
parence d'intérêt pour la foi et pour la croisade, cette pièce est in- 
titulée Pro facto terræ sanctæ. L'anteur allègue l'exemple de saint 
Louis, qui, dit-il, eût volontiers accepté l'empire. C’est le pape 
Adrien qui a constitué le droit des électeurs (2); un autre pape peut 
suspendre ce droit dans l’intérêt de la croisade. Du Bois suppose les 
électeurs rassemblés par le pape, et prête au pontife un discours de 
son invention, où les princes al'emands sont traités avec beaucoup 
de sévérité. « Nous pourrions vous priver du droit d’élire, car vous 
avez fait de mauvais choix. L'empire a été transféré des Grecs aux 


(1) N° 11, ci-dessous. 
(2) Il s’agit d’Adrien Ir. La raison de l’assertion de Du Bois ne se laisse pas entrevoir, 
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Allemands en la personne Ce Charlemagne, parce que l'empereur de 
Constantinople ne défendait pas bien l’église. Or vous avez choisi 
des empereurs qui, loin de défendre l’église romaine, l'ont attaquée, 
et vous les y avez aidés. Arrivant à l'empire vieux et sans pouvoirs 
suflisans, minés tous les jours par les brigues des compétiteurs, les 
empereurs ne peuvent rien pour défendre l’église et la terre-sainte...» 
Afin de consoler les électeurs de la perte de leur droit, on leur don- 
nerait des compensations territoriales et pécuniaires, ces dernières 
prises sur la dîime des églises d'Allemagne. L'empereur à son tour 
étendrait son pouvoir en prenant la Lombardie, Gènes et Venise, ce 
qui lui ouvrirait la route de terre, si supérieure à la voie de mer, 
pour se rendre en Orient. Tout cela, selon Du Bois, ne peut réussir 
qu'à deux conditions : la première, c’est qu’on établisse la paix per- 
pétuelle entre les princes latins, comme l’auteur l’a expliqué dans la 
lettre qu'il a remise au roi à Chinon; la seconde, c'est que le roi 
s’'empa:e de tout le patrimoine de l'église, à l’excption des ma- 
noirs qui serviront à loger la cour papale, et paie au pape en re- 
tour un revenu net égal à celui qu’il touche, les dépenses de son 
état défalquées. De la sorte, le roi de France recevrait l'hommage 
des rois et des princes, qui sont vassaux du pape pour l: temporel, 
Par là cesseraient les guerres et la superbe des Génois, des Véni- 
tiens, des Lombards, des Toscans et des autres républiques mar- 
chandes de l'Italie. Par là enfin s’ouvrirait pour les croisés cette 
voie de terre, sans laquelle on ne pourra jamais conquérir la terre- 
sainte, ni la peupler de Latins, ni la garder. 

Il est évident que cett: pièce fut écrite durant l'interrègne qui 
s’écoula entre la mort d'Alb:rt I d'Autriche, arrivée le 1°" mai 
1308, et lélection de Henri VIT de Luxembourg, qui et lieu le 
29 novembre 1308. Cela coïncide parfaitement avec l'induction ti- 
rée de la lettre de Chinon. Cette lettre fut remise au roi le jour de 
l’Ascension 1308 (23 mai). Pendant la vie d'Albert, Du Bois semble 
préoccupé de l'idée que l'empire pourrait être rendu héréditaire. 
L'interrègne vit se dérouler une crise extrêmement grave dans la 
constitution allemande. Villani assure que Philippe le Bel voulut faire 
élire son frère Charles de Valois par Clément V pour remettre lem- 
pire entre les mains des Français, comme il était du temps de Char- 
lemagne, qu’il y fut fort excité par s°s conseillers; que le roi voulut 
engager le pape à l’aider dans cette entreprise, mais que le pape, 
averti de son dessein, pressa secrèt-ment les électeurs de le pré- 
venir, comme ils firent, par la crainte de tomber sous la domi- 
nation des Français. Deux pièces du 14 et du 16 juin 1308 con- 
firment pleinement l’assertion de Villani. L'ambition de Charles 
de Valois, en ce qui touche la couronne impériale, remontait du 
reste à des temps plus anciens, 11 est probable que, dans le courant 
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de l’année 1308, l’idée de procurer la couronne à Philippe le Bel 
fut antérieure à l’idée qui l'aurait conférée à Charles de Valois; cela 
placerait le mémoire de Du Bois vers la fin de mai 1308. 

XI. — Mémoire adressé à Philippe le Bel pour l’engager à fonder 
un royaume en Orient pour Philippe le Loug, son s:cond fils. Ce 
mémoire à été publié anonyme par Baluz?, Vite paparum avenio- 
nenstum, t. I, col. 186-195, et par Dupuy, Histoire véritable de la 
condamnation de l'ordre des templiers, p. 235. M. de Waiilv a 
prouvé jusqu'à l'évidence qu'il appartient à Du Bois. Ce sont iden- 
tiquement les mêmes idées que dans le De abbreviatione et le De 
recuperatione. Seulement on sent que l’auteur se croit bien plus 
près de la réalisation de ses plans. Un grand pas a été fait; les biens 
des templiers sont sous le séquestre. Ces biens doivent servir à sou- 
tenir le futur royaume franc oriental, Tous les autres ordres éta- 
blis dans l'intérêt de la croisade doivent être fondus en un seul, qui 
s’appellera ordre royal, et qui aura pour chef le roi de Chypre. Le 
roi de France restera dans son royaume pour vaquer, selon l'éter- 
nelle maxime de Du Bois, à la procréation et à l'éducation de ses 
enfans; mais ses fils doivent se livrer aux expéditions lointaines. Fi- 
dèle à ses principes sur l’excellence du climat de la France, Du Bois 
veut que Philippe, avant de partir pour l'Orient, ait plusieurs fils, 
qui seront élevés en France, et qui ne quitteront eux-mêmes ce pays 
qu'après avoir eu des héritiers. Philippe le Bel était veuf depuis le 
2 avril 1305, Du Bois lui conseille de se marier le plus tôt possible. 

On à vu Du Bois, en 1306 et même dès 1300, proposer pour 
Charles de Valois des idées semblables à celles qu’il émet matite- 
nant au profit de Philippe le Long. C'est probablement après avoir 
assisté aux états-généraux de Tours en 1308 que Du Bois aura écrit 
ce mémoire. Au moment où il fut composé, les templiers étaient 
arrêtés ; mais leurs biens n'avaient pas encore été attribués à l’ordre 
des hospitaliers. Cela fixerait l'intervalle où notre mémoire a été 
rédigé d'octobre 1307 à octobre 1311: mais on peut arriver à bien 
plus de précision. L'auteur parle de la lettre qu’il remit au roi à 
Chinon « le jour de l’Ascension de la même année. » Or, de 1307 
à 1311, Philippe ne passa le jour de l’Ascension à Chinon que dans 
l’année 1308. Nous avons vu d’ailleurs que le mémoire précédent, 
où se trouve aussi la mention de la lettre de Chinon comme d’un 
fait récent, est certainement de 1308. 

Cette lettre, remise au roi à Chinon le jour de l’Ascension de 1308, 
nous manque. On la retrouvera sans doute, ainsi que d’autres opus- 
cules de Du Bois; mais ces textes nouveaux ne changeront pro- 
bablement pas beaucoup la physionomie de l'avocat de Coutances, 
tele qu’elle résulte des écrits que MM. de Wailly et Boutaric lui ont 
restitués. Le cercle des idées, des citations, des expressions fami- 
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lières à Pierre Du Bois est si bien fermé, que ses différens écrits 
doivent tous être considérés comme des arrangemens différens d’un 
mème ouvrage. Les idées de Du Bois peuvent du reste se réduire à 
une seule : accroissement du pouvoir royal. Le roi, pour notre lé- 
giste, n’est plus le roi du moven âge, dont saint Louis est l’image la 
plus parfaite; c’est déjà un Louis XIV personnifiant l'état, ne s’ap- 
partenant pas à lui-même, ne faisant pas la guerre, se montrant à 
peine, chargé surtout de produire une nombreuse famille de princes, 
et de l’élever sous les meilleures influences possible, une sorte 
d’être d: raison, ou plutôt d'être divin représentant la société tout 
entière. Du Bois lui recommande une inviolable loyauté en fait de 
monnaies, un: grande modération dans l'établissement des impôts, 
une parfaite légalité dans la réquisition du service militaire. H con- 
seille de substituer l'infanterie à la cavalerie : il propose de donner 
aux troupes des uniformes; les rébellions des grands vassaux, 
jusque-là considérées comme des actes de légitime indépendance, 
sont à ses yeux des crimes dignes de mort. Ses vues sur la réforme 
judiciaire sont meilleures encore. 11 veut abréger les procès et les 
rendre moins coûteux; les principes tout francais d’un code uni- 
forme, d’un droit égal pour tous, ce qu'on peut appeler l'idéal juri- 
dique de la révolution tel qu'on le trouve dans d'Aguesseau par 
exemple, percent clairement dans ses écrits. Des questions d'intérèt 
se mêlaient sans doute au zèle des justiciers civils qui, comme lui, 
livrèrent un si rude assaut aux juridictions ecclésiastiques. Un vrai 
sentiment du bien paraît cependant avoir animé par momens ces 
âpres hommes de loi, et l'esprit moderne doit à quelques égards les 
compter parmi ses fondateurs. 





Les idées de Du Bois sur l’église sont des plus caractéristes, Du 
Bois n’est pas homme d'église; mais il vi: et s'enrichit des biens de 
l'église. Cette catégorie de personnes a toujours fourni d’ardens en- 
nemis de la propriété cléricale, de fougu-ux gallicans, des juristes 
passionnés pour les réformes. Il suflit de se rappeler la fin du 
xvu® siècle et les premiers temps de là révolution. On sent chez 
eux la mauvaise humeur prosaïque de l’homme d’affaires qui voit 
qu’il y aurait à tirer des biens dont i! n’est que le gérant plus de 
revenu que l'église n’en tire, et qui, à son point de vue borné d’éco- 
nomie, se dit : Uiquid perditio wc? Du Bois montre avec un rare 
bon sens laïque que la souveraineté t 'mporelle du pape, loin de ser- 
vir à son rôle spirituel, lui cause d’énornes embarras en l’obligeant 
sans cesse à faire ce qu'il défend aux autres. Le remède qu'il ima- 
gine est que le pape cède à un prince, à titre d’emphytéose, le pa- 
trimoine de saint Pierre moyennant une pension égale à son revenu 
net, et qu'il réside ensuite dans la ville qu'il choisira. A ses veux, 
c'est un très grand mal que la papauté soit une puissance tempo- 
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relle et italienne; l’envahissement de la catholicité par les Italiens 
lui est antipathique. Toute l’église, depuis son chef jusqu’au plus 
humble de ses membres, a besoin d’être réformée. Les biens des 
évè ques doivent être donnés àgles laïques, qui leur fourniront une 
redevance. Le célibat des prêtres est funeste, puisque peu lob- 
servent en réalité. Les empiétemens des officialités depuis saint 
Louis ne sont pas moins fâcheux. Du Bois propose pour arrêter le 
mal les remèdes les plus énergiques. L’excommunication l’effraie; 
mas elle ne l’arrête pas, puisque celui qui a encouru l’excommuni- 
cation injustement peut n'en pas tenir compte. 

Du Bois est encore moins favorable au clergé régulier qu'au 
clergé séculier. Il est surtout hostile aux béuédictins; au contraire 
les dominicains et les franciscains le trouvent assez favorable, et il 
s'appuie souvent sur leur autorité. Les biens des couvens, comme 
ceux des évêques, doiv nt être donnés en emphytéose à des laïques, 
qui paieront des rentes. Les biens des moines en réalité appar- 
tiennent aux pauvres; les moines n'ont droit de prélever pour eux 
que le nécessaire. On n°? peut tolérer que les pauvres aient faim et 
froid à côté de moines qui thésaurisent. Le nombre des religieuses 
est trop considérable; tous les couvens de femmes ont pour obli- 
gation de concourir à l'éducation des jeunes filles pauvres. Les 
ordres militaires doivent être supprimés, et leurs biens seront em- 
ployés à procurer efficacement la conquête de la terre-sainte. 

Cette conquête de la terre-sainte est, comme on le sait, l'idée 
dominante de Pierre Du Bois. Nous croyons qu'il ne faut pas la 
prendre trop au sérieux; c’est là, ce semble, un prétexte dont il se 
sert pour faire passer ses idées les plus téméraires, et aussi pour sa- 
tisfaire l’avide fiscalité de Philippe le Bel. Du Bois était un chrétien 
convaincu, et sûrement il tenait comme tout le monde à la con- 
quête du tombeau de Jésus-Christ; seulement il s'en faut que ce fût 
là sa maîtresse pensée. Quand il indique avec tant de développe- 
ment les moyens de reconquérir la Palestine, il a en vue beaucoup 
plus les moyens que la fin. Supposons que ses vues eussent été 
réa'isées; le roi conseillé par lui, devenu comme Charlemagne chef 

de toute la chrétienté occidentale, füt-il parti pour la Palestine? 
Nous ne le croyons pas. Il eût joui des revenus ecclésiastiques, de 
sa primatie dans l’église, et par l’église de sa primatie en Europe, 
et tout se fàt borné là. Il eût allégué et au besoin créé des diffi- 
cultés insurmontables pour ne point partir; il eût gardé l'argent, et 
n’eût pas fait l'ouvrage. On peut mème dire qu'en général les pro- 
jets de croisades ne sont sous la plume de Du Bois que des occasions 
pour développer ses plans de réforme les plus risqués. La future 
constitution de la terre-sainte est comme une utopie autour de la- 
quelle son imagination se complaît, et qui lui donne lieu dénoncer 
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des idées dont la réalisation en Europe n’eût pu être proposée sans 
danger. Dès la première moitié du xrn° siècle, vers 1223, la « Com- 
plainte de Jérusalem» présente la même association d'idées, un 
zèle extrème pour les croisades, une haine implacable contre la 
cour de Rome et le clergé. L'auteur de la complainte n’est pas loin 
de la solution de Pierre Du Bois; il appelle de ses vœux un Charles 
Martel, qui applique les forces chrétiennes à leur véritable objet, 
dont le clergé les détourne. 

Le plan d'instruction publique mis en avant à ce propos par Du 
Bois montre que pas une des parties de la constitution d’un état 
moderne n’échappait à ce lucide et pénétrant esprit. 11 veut que les 
femmes soient aussi instruites que les hommes. Le cadre des 
sciences qui doivent être enseignées est naturellement celui que 
l’on concevait de son temps; mais la distinction des degrés divers 
d'instruction, ainsi que des parties générales et des parties pro- 
fessionnelles, y est bien faite. Du Bois semble concevoir les écoles 
publiques comme des pépinières dont l’état choisirait les sujets et 
les appliquerait selon ses besoins et selon leur capacité. Toutes les 
sciences doivent être mises à la portée des laïques, même des 
femmes, au moyen d’abrégés, de Sommes, comme on disait alors. 
Du Bois ne parle jamais des universités; il ne paraît pas fonder sur 
elles de grandes espérances. 

La politique extérieure de Du Bois est celle d’un partisan fana- 
tique de la maison royale de France. Il rêve pour cette maison la 
domination universelle; mais comme Du Bois n’est nullement belli- 
queux, c'est par la diplomatie qu'il espère réussir. Son principal 
moyen d'exécution est que le roi s'empare du pape, et se fasse vi- 
caire du saint-siége pour le temporel, La politique qui triompha 
par l'élection de Clément V, qui attira la papauté en France et l'y 
retint un siècle, est chez lui nettement raisonnée, Maitre du pape, 
qui sera sa créature, le roi de France deviendra tout-puissant en 
lialie, et du même coup suzerain de tous les pays qui sont vassaux 
du pape, Naples, la Sicile, l'Aragon, l'Angleterre, la Hongrie. La 
Lombardie relève de l'empire; mais on obtiendra facilement la ces- 
sion d’un pays toujours en révolte. Les Lombards résisteront; on les 
domptera. Du Bois partage l’antipathie de Nogaret contre les répu- 
bliques marchandes de l'Italie. En Espagne, une intervention armée 
en faveur des infans de La Cerda, petits-fils de saint Louis, qu’on 
obligerait à prêter serment au roi, assurerait l'influence francaise. 
Le mariage de Charles de Valois avec l’héritière de l'empire latin de 
Constantinople, ou bien un empire créé en faveur de Philippe le 
Long, fera tomber l'Orient dans le vasselage de la France. Quant à 
l'Allemagne, on pourrait au moins s’en faire une alliée en aidant la 
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maison de Habsbourg, dont un membre destiné à être le chef de la 
famille venait d’épouser une sœur du roi de France, à rendre la cou- 
ronne impériale héréditaire. En 1308, après la mort d'Alberc d’Au- 
triche, Du Bois crut le moment favorable à un projet encore plus 
hardi qui eût assis Philippe le Bel sur le trène d'Allemagne. 

On voit sans peine la frivolité de quelques-uns de ces projets et 
la contradiction où ils étaient avec les principes de Du Bois lui- 
même. L'auteur était un peu plus dans le vrai en concevant une 
confédération, en quelque sorte une république de l'Europe chré- 
tienne, résultat d’une pacification générale de l'Occident, qui per- 
mettrait à l’Europe latine de dominer l'Orient, soit grec, soit musul- 
man; mais les moyens qu'il proposait étaient chimériques : une 
sorte de tribunal eût tranché par sentence arbitrale tous les diffé- 
rends entre les princes chrétiens, et ceux qui auraient résisté eus- 
sent été excommuniés. Du Bois semble avoir passé sa vie à rêver 
alternativement l'agrandissement démesuré du pouvoir papal et la 
sujétion du pape à la royauté. Les projets de politique extérieure 
chez Pu Bois sont loin de présenter la haute raison qui caractérise 
ses plans de réforme intérieure, surtout ceux qui touchent à l'ordre 
judiciaire et administratif. 

Le style de Du Bois a du trait, de la vivacité, parfois de la jus- 
tesse, toujours une spirituelle bonhomie. On n'y sent nulle rh'to- 
rique, ni affectation ; mais il est extrêmement incorrect, lâche et 
obseur. Il faut dire à sa décharge que les manuscrits qu'on à de ses 
grands traités sont très mauvais. Un défaut toutefois dont les co- 
pistes ne sauraient être responsables, c’est le désordre complet de 
la rédaction, les perpétuelles redites. — L'auteur est au courant de 
toutes les études de son temps : il en voit les côtés faibles: il com- 
prend la science et l'esprit scientifique. Quoiqu'il ait dans l’astrolo- 
gie et dans certains récits fabuleux une confiance bien naïve, ses 
sympathies sont pour les meilleurs esprits de son siècle, tels que 
Siger et Roger Bacon. Comme Bacon, c'est un novateur, un homme 
à idées. Ses écrits, comme ceux de Bacon, n’ont pas le pédantisme 
des divisions scolastiques; ils s'adressent à des gens qui n’ont pas 
fait leur logique sur les bancs de l’école. La manière dont il parle 
au souverain respire une noble franchise. Son culte pour la royauté 
n’est pas de l’adulation pour le roi; souvent il fait la critique di- 
recte des actes du gouvernement, par exemple des altérations de la 
monnaie, des illégalités dans l'appel au service militaire. Les liber- 

tés qu’il se donne font honneur au gouvernement qui les permit. 
A la facon dont il traite de péché mortel toute imposition de taxe 
nouvelle, toute exigence arbitraire dans la convocation du ban et 
de l’arrière-ban, on sent que l'esprit du moyen âge vit encore. Du 
Bois n’arriva pas aux fonctions élevées, et par là il put échapper 
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aux réactions qui frappèrent les ministres de la politique de Phi- 
lippe le Bel après la mort de ce prince: mais il eut la fortune, que 
probablement il regarda comme sa meilieure récompense. La re- 
nommée lui est venue tardivement; il a fallu les soins d'une cri- 
tique pénétrante pour déjouer les efforts qu'il fit pour rester caché. 

Ses écrits français anonymes furent sans doute répandus à grand 
nombre d'exemplaires dans le public; ses écrits latins ne furent 
guère lus que de Philippe et de ses confidens. N'appartenant ni à 
une université, ni à un ordre religieux, il ne jouit d'aucun des pri- 
viléges qu'avaient ces grands corps pour décerner la réputation. 
Il fut, par l'obscurité où il resta, l’image vivante d’un règne où 
ne manqua pas le sens droit des affaires, mais où manqua la gloire 
du talent, où les plus grandes choses se firent presque à la dérobée, 
par des gens qui cachaient leur jeu et ne disaient pas leur secret, 
Il faut songer à la terreur que Péglise exerçait; on était obligé de 
procéder dans les ténèbres. Les écrits où l’on combattait les abus 
n'étant pas destinés au public, la forme en était très négligée; on 
ne les signait pas, ils étaient peu copiés, le contenu était souvent 
dissimulé par un titre insignifiant ou trompeur. 

L'originalité du rèle de Du Bois ne saurait en tout cas être con- 
testée. On peut en un sens le regarder comme le plus ancien pu- 
bliciste du moyen âge. Il fut un de ces légistes de bon sens, comme 
la France en a beaucoup connus, ardens promoteurs du progrès 
social, sans être ni des esprits éminens, ni des caractères fort éle- 
vés, animés d’un vrai sentiment de justice et de l'horreur des abus 
autres que ceux qui leur étaient profitables, ayant en tout, excepté en 
politique, un sentiment très droit de la justice, sans montrer jamais 
de grands scrupules sur le choix des moyens. 11 fut en France le 
premier de ces avocats qui sortirent de la pratique des lois pour 
s'occuper de politique et d'administration; mais il marqua aussi 
l'avénement de l'homme du tizrs-état, arrivant à s'occuper des af- 
faires publiques avec son bon sens, sa solidité d'esprit, sans brillant 
niéchit. Le règne de Charles V réalisa en quelque sorte tout ce qu’il 
avait concu. Son esprit sembla revivre dans ces juristes éminens 
qui, depuis 12 commencement du xiv° siècle jusqu'à nos jours, 
poursuivirent l'idéal d'une forte monarchie administrative sans li- 
bertis publiques, d'un état juste et bienfaisant pour tous sans ga- 
ranties individuelles, d’une Franc: puissante sans esprit civique, 
d'une église nationale, presque indépendante de celle de Rome, 
sans être libre ni séparée de la papauté, d’une maison royale à qui 
l'on demande de n’exister que pour la nation le lendemain du jour 
où l'on a détruit pour elle les pactes anciens, les priviléges, les 
droits locaux, en un mot tout ce qui constituait la nation. 

ERNEST RENAN. 
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Napoléon à Sainte-Hélène disait : « Les Allemands doivent me 
haïr, c’est tout naturel; on m'a forcé à me battre vingt ans sur leurs 
corps. » On pouvait donc concevoir, et Napoléon lui-même l'avoue, 
que l'Allemagne conservât un vif ressentiment contre lui et par 
suite contre la France, qui fut trop longtemps l'instrument docile de 
sa politique d’oppression. Non-seulement Napoléon avait fait éprou- 
ver aux Allemands les maux de la guerre; mais, en rég'ant les 
affaires intérieures du pays, en l’asservissant à sa volonté, il avait 
porté à l'indépendance germanique la plus grave et la plus sen- 
sible atteinte. Aussi la guerre terrible que nous venons de subir 
eût-elle pu sembler au premier abord une revanche préméditée 
de cette période napoléonienne, si nos désastres de 1815 n'avaient 
été déjà une réparation suffisante, et il était d’autant plus permis 
de le croire que, durant la longue paix qui les a suivis, nous n’a- 
vons rien fait qui fût de nature à nourrir contre nous des haines 
aussi violentes. A la vérité, le retour d’un Napoléon à la tête des af- 
faires de la France avait pu donner des inquiétudes de l’autre côté 
du Rhin; nul n’ignorait pourtant qu’il existait nécessairement entre 
Napoléon IT et Napoléon 1" une différence profonde, et que le se- 
cond empire, bien que calqué extérieurement sur le premier, de- 
vait s'en distinguer dans la réalité. En effet, si le second empire a 
pu quelquefois paraître observer à l’égard de l'Allemagne une atti- 
tude peu rassurante, il l’a plutôt servie par les inconséquentces et 
les fausses démarches de sa politique. Aussi bien nos ennemis pa- 
raissent-ils nous donner eux-mêmes raison sur ce point. A les en- 
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tendre, ils n’auraient, sauf la déclaration de guerre, qu’ils sont si 
heureux de pouvoir mettre en avant à toute occasion, aucun grief 
sérieux à faire valoir contre le gouvernement du 2 décembre. 

Mais, chose singulière, si l’on excepte les récriminations dynas- 
tiques et presque personnelles du roi Guillaume avant l'entrée en 
campagne, à peine dirait-on que les Allemands aient eu à se 
plaindre d : Napoléon, et voici que Louis XIV porte aujourd’hui tout 
le poids du ressentiment germanique; c’est lui qui a fait tout le 
mal, c’est presque pour punir Louis XIV, pour renverser l’œuvre 
de ce roi, mort depuis plus de cent cinquante ans, que l'Allemagne 
a entrepris cette guerre. Déjà M. de Bismarck, dans une de ses dé- 
pêches, avait parlé « des conquêtes injustes » de Louis XIV; depuis, 
dans la journée « historique » du 18 janvier, lorsque, dans le chà- 
teau de Versailles, le roi de Prusse fut proclamé empereur d’Alle- 
magne, le prédicateur de la garnison, M. Rogge, beau-frère du 
ministre de la guerre, a prononcé un discours où, entre autres 
choses, il a fait ressortir que «c’est dans ces murs, dans ce château 
de Louis XIV, qu’on avait concu ie plan d’abaisser l'Allemagne. » 

Tout est donc expliqué, et nous voilà bien éclairés; nous avions 
cru jusqu'ici que, si le plan d’abaisser l'Allemagne avait été médité 
quelque part, c'était aux Tuileries, qu’en supprimant l'empire d’Al- 
lemagne, en substituant au saint-empire romain l’humble confédé- 
ration germanique dont il s'était déclaré le protecteur, c’est-à-dire 
le maitre, Napoléon, Napoléon seul avait pu froisser, abaïsser l’AI- 
lemagne.— Eh bien! non, ce renversement de l’empire d'Allemagne, 
dont la contre-partie vient de s’accomplir tout près de nous et chez 
nous, n’est qu'un accident dans la série des méfaits que les Alle- 
mands nous reprochent, et qui remontent plus haut : c’est du palais 
de Versailles qu'est parti le signal de cette longue suite d’attentats 
contre la grandeur germanique. Louis XIV, qui put bien aspirer à 
faire parvenir un des siens à la dignité impériale d'Allemagne, mais 
dont les plus audacieuses entreprises se réduisent à rien, si on les 
compare à ce qu'a fait Bonaparte, Louis XIV est le véritable organi- 
sateur du complot ténébreux dont la France a poursuivi l'exécution 
avec une criminelle persévérance contre la dignité de l’Allemagne. 
Ainsi nos adversaires s’en prennent à notre histoire tout entière. 
En frappant la France moderne de la révolution, ils frappent du 
même coup la France antérieure à la révolution. N’est-il pas à pro- 
pos de remonter avec eux dans ce passé déjà lointain, mais que 
nous ne répudions pas, d'examiner ce que valent ces griefs et d’ap- 
précier l'esprit qui les a dictés? 

Les armées de Louis XIV rencontrèrent les troupes allemandes 
sur beaucoup d2 champs de bataille, le fait est incontestable, et ce 
qui ne l’est pas moins, c’est que, dans la plupart de ces guerres, 
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l'Allemagne joua le rôle d’auxiliaire des ennemis de Louis XIV, et 
ce n’était pas elle qui était directement attaquée. Si Louis XIV fut 
quelquefois agresseur envers l'Allemagne, ce fut à raison de la fron- 
tière rhénane, qui a toujours été, quoi que prétendent aujourd’hui 
nos adversaires, une question distincte de la question allemande. 
Le roi de France n’intervint dans la question purement allemande 
que par suite des complications d'une politique fort vaste, dont le 
point capital, l'objectif essentiel était l'Espagne et non l'Allemagne. 
C’est ce qu’il est aisé de reconnaitre, si l'on jette un coup d'œil sur 
la carrière de Louis XIV. Sa première entreprise, on le sait, fut di- 
rigée contre l'Espagne. Invoquant une coutume locale de droit ci- 
vil, le droit de dévolution, usité dans le Brabant, qui accordait 
l'hérédité aux enfans du premier lit à l'exclusion de ceux du se- 
cond, et s'appuyant sur une clause du traité des Pyrénées adroi- 
tement introduite par Mazarin, il s'empara d’une partie de la Flan- 
dre (4667), qu’il garda, et de la Franche-Comté, qu'il rendit à la 
paix (1668). Dans cette guerre courte et heureuse, l'Allemagne ne 
joua aucun rôle actif. Elle laissa faire, et son inaction était le résul- 
tat de la politique de Louis XIV, qui, par des négociations habiles, 
avait prévenu les tentatives d'intervention dont le chef et les mem- 
bres du corps germanique auraient pu s’aviser à cause des liens de 
famille qui unissaient l’empereur d'Allemagne au roi d'Espagne. 
Dans de telles conditions, le roi de France, tout en paraissant atta- 
quer, ne faisait que se défendre, et, si les Allemands de nos jours 
s'indignent du calme que l'Allemagne de 1668 garda pendant la 
guerre de dévolution, ce n’est pas une raison pour accuser Louis XIV 
d'avoir comploté l’abaissement de l'Allemagne du fond de son chà- 
teau de Versailles, qui du reste n'existait pas encore. Louis XIV n’a- 
vait travaillé qu’à l’affaiblissement de la monarchie d'Espagne et à 
l'achèvement du royaume de France. 

Quatre ans plus tard, Louis XIV attaqua la Hollande. Cet état 
nouveau, petit par son territoire, grand par les circonstances de son 
origine, par son commerce, sa marine, ses colonies, s'était senti 
menacé dans la guerre précédente, et il avait contrarié les projets 
du roi de France en l’obligeant à faire la paix. Excité par Louvois, 
Louis XIV écouta une pensée de vengeance plutôt qu'une pensée de 
sage politique. Obéissant d’ailleurs à un système et à des théories 
dont il avait la prétention d’être la personnification vivante, il résolüt 
d’asservir ce petit pays de Hollande, récemment affranchi de la 
tyrannie espagnole et devenu l'asile de la liberté. Une prétention si 
exorbitante, les dangers qu’elle recélait pour la paix et l’indépen- 
dance de l’Europe, enfin les malheurs et l’héroïsme du peuple hollan- 
dais, valurent à celui-ci des alliés. Une coalition se forma contre la 
France. L'empereur et le corps germanique entrèrent dans la ligue; 
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Montecuculli fut opposé à Turenne, et les provinces rhénanes, tant 
allemandes que françaises, furent ravagées. Qui ne déplore ces 
maux de la guerre? Mais est-ce pour venger les souffrances endu- 
rées alors par le Palatinat que l'invasion s’est déchainée après deux 
cents années avec tant de violence sur notre territoire? Ou bien la 
guerre de Hollande fournit-elle à nos ennemis d’autres griefs? Res- 
sentent-ils déjà pour ces Provinces-Enies du xvir siècle une ten- 
dresse que viendrait bientôt légitimer l'exécution de leurs desseins? 
Si nous en croyons cependant la presse anglaise, M. de Bismarck 
aurait déclaré que la Hollande n’est point un état allemand. Cette 
parole du chancelier prussien ne serait, il est vrai, qu'à demi rassu- 
rante, car les Bataves ei les Frisons, représentés par les Hollandais 
de nos jours, étaient plus Germains que beaucoup d'anciennes peu- 
plades gauloises revendiquées aujourd'hui comme purement alle- 
mandes par les promoteurs de l'unité germanique. 

La conquête faite par Louis XIV dans la guerre de Hoïlande se 
réduisit à quelques villes de Flandre, échangées contr: celles dont 
la guerre précédente avait augmenté le royaume, et à la Franche- 
Comté, antérieurement conquise et rendue, mais alors définitive- 
ment réunie à notre territoire. La paix de Nimègue (1678) ne faisait 
que ratifier, confirmer et étendre celle d’Aix-la-Chapelle. Cette fois 
encore, l'Espagne supporta tous les frais de la guerre; seulement 
la Franche-Comté avait été jadis unie par un certain lien à l'empire 
d'Allemagne, indépendamment des rapports dynastiques existant 
entre les familles régnantes. Est-ce de cette circonstance que FAI- 
lemagne voudrait argumenter pour faire le procès à Louis NIV? 
Sans doute la Franche-Comté avait été sous la suzeraineté de 
l'empire; mais auparavant elle en avait été distincte, et le traité 
de Verdun (843), qui l'avait séparée de la France, ne l'avait pas 
unie à l'Allemagne, Avant ce traité, elle avait toujours été com- 
prise historiquement et géographiquement dans la Gaule. Si donc 
les Allemands remontent au temps où cette province dépendait de 
l'empire, nous remontons à un temps plus éloigné où elle n’en dé- 
pendait pas, et nous trouvons qu’en réunissant la Franche-Comté 
Louis XIV n’a fait que se rapprocher des frontières naturelles de 
la France. 

Louis XIV achetait ses succès au prix de la jalousie et de la haine 
universelles; malheureusement ils ne faisaient qu’accroître ses pré- 
tentions et son orgueil. Fier d’avoir su se maintenir « seul contre 
tous, » comme le lui répétait Louvois, il se livrait au dedans et au 
dehors à des actes, à des entreprises qui préparèrent, puis firent 
éclore une nouvelle coalition. L'Allemagne put alors se croire me- 
nacée par les écarts d’une politique ambitieuse. Toutefois l’es- 
prit dominateur de Louis XIV se résumait encore dans une préten- 
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tion qui n’avait pas trait à l'Allemagne, et qui n’impliquait pas ce 
dessein spécial de l’abaisser que la chancellerie prussienne veut 
lui imputer. Cette prétention exorbitante était de replacer sur le 
trône d'Angleterre, en la personne de Jacques II, la famille des 
Stuarts, chassée par une révolution. Le roi de France comptait par 
là ruiner le protestantisme dans ce pays en y maintenant par la 
force une dynastie catholique, et régler à son gré, ‘selon les théo- 
ries et les intérêts de sa politique, les affaires d’un peuple indé- 
pendant. Il est probable que l’empereur Guillaume, chef lui-même 
d’une dynastie protestante, est du parti de Guillaume d'Orange 
contre Jacques II et Louis XIV, et cependant cette intervention au- 
dacieuse dans les affaires d’un peuple libre pour soutenir les prin- 
cipes les plus purs de la légitimité doit trouver grâce devant ce 
souverain et son conseiller, unis dans une même aversion contre 
les principes, les traditions et les pratiques du libéralisme. Quoi 
qu'il en soit, malgré le talent et le succès avec lesquels la guerre 
fut conduite, Louis XIV dut faire la paix à des conditions désavan- 
tageuses; il reconnut comme roi d'Angleterre Guillaume IE, qu'il 
avait voulu renverser, et ne put faire autre chose en faveur de 
Jacques 11 que de lui accorder un asile. Il abandonnait une partie 
de ses conquêtes, en particulier cette province de Lorraine qu'il 
avait possédée pendant nombre d'années, qui devait revenir à la 
France sous son successeur, mais que la jalousie de ses ennemis 
parvint à lui enlever par le traité de Ryswick (1697). 

Si Louis XIV accepta cette conclusion peu favorable d’une guerre 
heureuse dans son ensemble, ce fut évidemment pour être dégagé 
de tout autre soin dans l’occasion qui s’oflrait alors de revenir à 
ses premières préoccupations, à la politique capitale de son règne, 
à la question espagnole. « On peut dire, a écrit justement M. Mi- 


gnet, que la succession d’Espagne fut le pivot sur lequel tourna 


presque tout le règne de Louis XIV. » Prévue par Mazarin, dont la 
grande pensée fut d’en assurer les avantages à la France par d’ha- 
biles traités, la succession d’Espagne occupa les premières années 
de Louis XIV, et les circonstances, après l’en avoir détourné un 
moment, le ramenèrent à cette question dans les dernières années 
de sa vie. Elles lui firent entreprendre la plus juste de ses guerres, 
mais aussi la plus calamiteuse, quoique le succès ait en somme 
couronné ses efforts. Nous ne ferons pas ici l’historique de cette 
guerre, ni même des négociations si intéressantes qui l’ont précé- 
dée, et des eflorts tentés pour l’éviter; nous ne pouvons néanmoins 
nous empêcher, en les rappelant, de signaler les analogies que les 
causes occasionnelles de cette grande lutte présentent avec celles 
de la guerre actuelle. 

Par sa mère, Anne d'Autriche, par Marie-Thérèse, sa femme, 
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Louis XIV avait un droit naturel d'hérédité à la couronne d’Espagne, 
droit qu'il aurait pu faire valoir pour lui-même ou transmettre à 
ses héritiers, n’eût été la double renonciation à la couronne d’Es- 
pagne successivement imposée à Anne d'Autriche et à Marie-Thé- 
rèse lors de leurs mariages respectifs avec Louis XIII et Louis XIV. 
Le compétiteur du roi de France, l'empereur Léopold, outre sa pa- 
renté naturelle avec les souverains de l'Espagne en raison du lien 
commun de consanguinité qui les unissait comme descendans de 
Charles-Quint, pouvait aspirer au trône comme époux de Margue- 
rite-Thérèse, fille de Philippe IV, et sœur de Marie-Thérèse, la 
femme de Louis XIV; toutefois il ne réclamait son droit qu’en fa- 
veur du second de ses fils, l'archiduc Charles, né d’un second ma- 
riage, et qui, étant d’une princesse espagnole, Éléonore de Neu- 
bourg, ne pouvait se prévaloir que des droits de son père, acquis 
par une sorte de substitution. Enfin un troisième compét teur se 
présentait, le prince électoral de Bavière, véritable héritier des 
droits de l’empereur Léopold, car il était issu du mariage de Marie- 
Antoinette, fille de Léopold et de Marguerite-Thérèse avec le prince 
élect-ur de Bavière. Par sa descendance directe des rois d’Espagne, 
il primait le candidat autrichien; il primait en outre le candidat 
français, frappé de déchéance par la renonciation imposée aux reines 
Anne d'Autriche et Marie-Thérèse. Enfin le peu d'importance de sa 
dynastie faisait de lui le candidat le plus agréable à l'Allemagne et 
à l’Europe. Si, au lieu de donner la préférence à l’un des compéti- 
teurs, on cherchait à les satisfaire tous, l’intervention du prince 
de Bavière pouvait réduire notablement les parts à échoir aux 
deux maisons rivales de France et d'Autriche dans la succession 
d'Espagne, et, par cette sorte de neutralisation, tranquilliser l'Eu- 
rope. Louis XIV lui-même prit l'initiative de plusieurs projets de 
partage qui vinrent se briser contre la force des choses ou celle des 
volontés, — la mort du prince de Bavière, les répugnances du roi 
mourant, Charles IL, l'opposition du peuple espagnol, qui réclamait 
l'intégrité de la monarchie. Après bien des négociations et des es- 
sais infructueux, Louis XIV accepta pour son petit-fils la couronne 
d'Espagne en vertu d’un testament de Charles 11; mais, en main- 
tenant à ce prince ses droits éventuels à la couronne de France, en 
reconnaissant au fils de Jacques Il, qui mourut précisément alors, 
les droits qu’il avait voulu faire prévaloir par les armes en faveur du 
père, en commettant encore quelques autres imprudences, Louis XIV 
s’aliéna l’Europe, et fit éclater une coalition toute prête, pour la- 
quelle l'acceptation pure’et simple du testament de Charles IT n'eût 
pu être un prétexte suffisant. 11 donna ainsi le signal d’une guerre 
de douze années, qui se termina par l'établissement définitif de son 
petit-fils sur le trône d’Espagne, après avoir causé les plus grands 
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mal'ieurs, abaissé le roi de France par les humiliations les plus 
cruelles, ruiné les finances, appauvri et affaibli le royaume. 
Lorsque, des événemens terribles par lesquels la Providence 
nous fait passer en ce moment, on reporte sa pensée sur les douze 
premières années du xvur° siècle, on ne peut se défendre des ré- 
flexions les plus pénibles, et l’on se demande si la parole adressée 
par Louis XIV au duc d'Anjou partant pour prendre possession du 
trône d’Espagne, cette parole célèbre : « mon fils, il n’y a plus de 
Pyrénées, » ne renferme pas une amère dérision. En eflet, nos re- 
lations politiques avec l'Espagne nous ont toujours porté malheur. 
C’est l'Espagne qui nous à valu les années les plus calamiteuses du 
grand règne. C'est en Espagne qu'est venue se briser la plus grande 
fortune militaire de la France; la capitulation de Baylen est déjà 
grosse (le ia retraite de Russie, de la bataille de Leipzig, du désastre 
de Waterloo. L'expédition d'Espagne de 1823, dont s’enorgueillis- 
sait la restauration, en prépara la ruine et précipita la catastrophe 
de 1830. Enfin c'est d'Espagne qu'est parti le coup de tonnerre, si- 
gnal de l'orage qui est venu fondre sur la France en 1870. En 1870 
comme en 1700, l'Espagne à été l'instrument qui a soulevé l'Alle- 
magne contre la France, et la différence la plus grave peut-être 
entre deux situations qui presentent tant d’analogies, c’est que les 
peuples, toujours victimes des calcu's et des ambitions dynastiques, 
ont apporté dans cette lutte, l’un pour l'attaque et l’autre pour la 
défense, plis de concours et d'esprit national qu’on ne savait en 
mettre au début du xvin° siècle. Les nations se déchirent aujour- 
d'hui comme alors, et peut-être avec plus de furie; mais alors les 
peuples n'étaient pas consultés, tout dépendait de la volonté de 
princes que leur intérèt privé guicait essentiellement, et qui avaient 
plus ou moins le sentiment des intérèts des nations. Aujourd’hui 
les peuples sont consultés ou paraissent l'être; ils apportent à l’exé- 
cution des plans qu’on leur propose une adhésion plus formelle et 
mieux constatée : ils semblent agir par eux-memes, et cep:ndant 
ils ne réussissent qu'à être des instrumens ou des victimes. 
L'Allemagne n'avait rien à débattre dans la guerre de la succession 
d'Espagne. Le seul compétiteur dont elle dût désirer le triomphe 
était le prince électoral de Bavière; si ce prince eût vécu, le véri- 
table intérèt de l'Allemagne eût été de soutenir ses droits, et si le 
corps ge: manique eût eu assez de perspicacité pour comprend'e ce 
grave intérêt et assez d'énergie pour le défendre, une sorte d'unité 
allemande pouvait sortir de cet effort bien dirigé. Sans cesse par- 
tagés entre le roi de France, prince voisin, étranger, dont il leur 
fallait subir, quelquefois même rechercher la compromettante al- 
liance, et l’empereur d'Allemagne, chef naturel du co’ps germa- 
nique, constamment tenté d'employer les forces de l'empire à l’a- 
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vancement de ses affaires personnelles et dynastiques, les princes 
allemands avaient besoin qu'un intérêt commun, bien défini, dis- 
tinct de celui des deux rivaux, les mit dans la nécessité d’unir leurs 
eflorts pour se concerter et agir ensemble. La candidature du prince 
électoral de Bavière pouvait leur être un point de ralliement de 
cette nature; en l’appuyant, les membres du corps germanique 
n'aurai "nt fait que servir la cause de l’un d’entre eux devenue 
celle de tous, et auraient été apnelés à recueillir seuls le fruit de 
cette action commune. Ainsi ils auraient pu jeter entre eux les bases 
d'une union durable, formée spontanément, pure de toute pression 
extérieure, de toute influence non exclusivement germanique. La 
mort du candidat vraiment allemand ne permit pas que ceite épreuve 
se fit; le roi de France et l’empereur, chef de la maison d'Autriche, 
restant seuls en présence, l'intérêt de l'Allemagne n'était plus en 
jeu. ou il consistait uniquement dans l’affaiblissement des deux com- 
pétiteurs l’un par l’autre. En eflet, quel que füt ie vainqueur, la 
puissance que la victoire devait mettre entre ses mains était égale- 
ment menaçante, et, si l'Allemagne eût dû choisir, peut-être ses 
préférences se fussent-elles portées vers le roi de France, car les 
intérêts de lempire et ceux de l'empereur étaient fort distincts et 
d'ordinaire même opposés. L'accroissement de la puissance impé- 
riale était toujours un danger pour l'indépendance germanique. 
Aussi la plupart des princes allemands se décidèrent-ils pour la 
neutralité: trois seulement s’allièrent à l’empereur, et parmi eux 
l'électeur de Brandebourg, Frédéric IF, qui, en échange du secours 
prêté à la maison d'Autriche, obtint de l’empereur le titre de roi de 
Prusse. 1! se fit couronner à Kænigsberg le 18 janvier 1701. C'est 
sans doute en mémoire de ce fait que son successeur Guillaume a 
choisi le 18 janvier dernier pour se faire proclamer empereur à Ver- 
sailles; il est bon de noter cette coïncidence qui établit un nouveau 
rapport entre la guerre actuelle et la guerre de succession d'Es- 
pagne, et peut jeter quelques clartés sur la manière dont le nouvel 
empereur interprète l'histoire. Ainsi c’est bien à la faveur d’une 
guerre contre la France, mais dans l'alliance de l'Autriche et en de- 
hors des intérêts allemands, qu'est né ce royaume de Prusse, plus 
slave que germanique, plus souvent en lutte avec les rois de Po- 
logne, de Danemark et de Suède qu'avec les rois de France, et qui 
a pris depuis le rôle de champion de l'Allemagne. L'empereur Léo- 
pold ne se douta point qu'il contribuait à l'élévation du plus ter- 
rible ennemi de sa maison, d’un ennemi bien plus dangereux que 
la France, et qui devait un jour supplanter ses héritiers dans l’in- 
fluence et dans le titre de chefs du corps germanique; mais le meil- 
leur serviteur de l’empereur, qui était en même temps l’un de nos 
plus redoutables adversaires, le prince Eugène, voyait plus juste et 
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plus loin, et il disait que « les ministres qui avaient conseillé à son 
maître l'érection du royaume de Prusse méritaient d’être pendus. 
Quel est donc le caractère dominant de la politique de Louis XIV? 
Est-ce cet abaissement systématique de l'Allemagne dont le prédi- 
cateur de la garnison prussienne de Versailles entretenait ses audi- 
teurs le 18 janvier? Évidemment non. Le dessein capital de Louis XIV 
a été de recueillir la succession espagnole. Ce plan l'a mis aux prises 
avec l’empereur en tant que chef de la maison d’Autriche, mais non 
en tant que chef du corps germanique, dont les intérêts n'étaient 
rien moins qu'identiques et solidaires. Cependant Louis XIV, "égaré 
par l’orgueil et dévoyé de sa vraie politique, voulut s'élever au- 
dessus de toutes les puissances de l'Europe. Que l'Allemagne ait 
souffert dans sa dignité et dans ses intérêts de cette prétention, nul 
ne saurait le nier; seulement elle en a souffert comme les autres 
puissances, et même moins que certaines d’entre elles. C’est surtout 
la Hollande et l'Angleterre qui ont porté le poids de l’ambition du 
grand roi. L'Allemagne est peut-être le pays qui a l: moins de 
griefs à faire valoir à cet égard, et cela ressort clairement de l’exa- 
men des entreprises directes de Louis XIV contre l’Allemagne. 
Après le traité de Nimègue, parvenu au plus haut degré de sa 
puissance, au moment où le château de Versailles allait devenir la 
résidence du pouvoir absolu, Louis XIV institua des chambres de 
réunion, qui en 1679 prononcèrent la réunion à la couronne de cer- 
taines villes restées indépendantes en vertu des traités, mais qui en 
fait étaient des dépendances des provinces rattachées à la France 
par ces mêmes traités. Cette mesure, dirigée contre tous les voi- 
sins de Louis XIV, n’atteignit pas exclusivement l’Ailemagne: elle 
frappa le duc de Savoie par la prise de Casal, le roi catholique 
par celle de quelques villes de la frontière septentrionale, l'empire 
d'Allemagne par l'annexion de Strasbourg. L’occupation de cette 
ville, qui constitue à peu près tout ce que M. de Bismarck appelle 
les «conquêtes » de Louis XIV, est certainement le prétexte le plus 
spécieux de nos adversaires contre nous, et cependant la réunion de 
Strasbourg, de quelque manière qu’elle s’accomplit, était un fait 
inévitable; l'Alsace ayant été incorporée à la France en 1648 par le 
traité de Westphalie et par les soins de Mazarin, Strasbourg, mé- 
tropole de cette province, devait tôt ou tard en partager le sort. 
Cette noble cité d’ailleurs, déjà francaise de cœur, et qui avait 
maintes fois donné des témoignages non équivoques de ses senti- 
mens à notre égard, se voyant près d’appartenir à un roi puissant 
et altier, regretta moins son incorporation définitive qu’elle ne crai- 
gnit pour ses franchises municipales, en quelque sorte garanties 
par la s'izeraineté purement nominale de l'empire. Louis XIV, en 
traitant avec elle, promit de respecter les priviléges de la ville, 
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et, malgré son orgueil et ses habitudes despotiques, il tint parole. 
Aussi ne peut-on lui reprocher qu’une irrégularité de forme, et il 
est étrange que les Allemands du xix° siècle veuillent se faire les 
vengeurs des Strasbourgeois du xvu°, surtout depuis que Strasbourg 
a donné par son héroïque résistance des preuves si éclatantes de 
son attachement à la France. Au fond, si l'Allemagne de nos jours 
s'attaque à Louis XIV, c’est parce que la réunion de l'Alsace à la 
France date du règne de ce roi, quoiqu'’elle lui soit en réalité anté- 
rieure, et ne soit pas due à ses efforts personnels; c’est surtout 
parce qu'il l’a confirmée par la prise de Strasbourg. Pour être con- 
séquens, pourquoi nos ennemis ne s'en prennent-ils point aussi à la 
révolution, qui, en supprimant les droits des princes possessionnés, 
rompit les liens féodaux par lesquels l'Alsace se rattachait encore à 
l'empire germanique, remplit les Alsaciens du souflle puissant qui 
consomma l'unité nationale, et inspira, sans distinction de classe, 
de province ou d’origine, un même sentiment à tous les Français? 
Jusqu’en 1789 en eflet, plusieurs princes de l'empire avaient con- 
servé dans la Lorraine et l'Alsace des possessions et des droits que 
l’ancienne monarchie avait toujours respectés. Ces droits, fondés sur 
les relations féodales, furent supprimés par l'assemblée constituante, 
lorsqu'elle abolit la féodalité dans toute la France. Les princ:s ayant 
réclamé, l'assemblée leur offrit une indemnité, qu’ils refusèrent en 
demandant l'appui de l’empereur. Cette plainte fut un des motifs 
dont l'Autriche et la Prusse, alliées contre nous, s'emparèrent pour 
attiquer et envahir la France en 1792, Quel fut le résultat de cette 
politique? La paix que l'assemblée constituante avait espéré établir 
solidement sur la liberté, la comaunauté d'intérêts, l'alliance des 
peuples, fut détruite par les princes, préoccupés seulement de leurs 
prétendus droits. Quant à la Lorraine et à l'Alsace, elles devinrent 
plus que jamais francaises : l'union territoriale accomp'ie par nos 
rois se doubla de l’union des cœurs, due à notre révolution. La vio- 
lence peut seule détruire cette dosble union, garantie par tant de 
traités, scellée par le patriotisme; mais la force doit au moins re- 
vêtir l'apparence du droit, et l'Allemagne, sentant bien que sur ce 
terrain ses prétentions s’en vont en fumée, en est réduite à décla- 
mer contre les « conquêtes injustes » de Louis XIV pour autoriser 
des conquêtes plus injustes encore, car les premières ne s'étaient 
exercées que sur des territoires dont la condition politique était 
incertaine, et elles ont été confirmées depuis par des traités nom- 
breux, une possession deux fois séculaire, et le consentement ma- 
nifeste des populations, tandis que celles d'aujourd'hui procèdent 
par l’outrage au patriotisme et la mutilation des peuples. 

Les conquêtes que Louis XIV opéra judiciairement par ses cham- 
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bres de réunior excitèrent un murmure universel; la forme était 
plus odieuse que la chose en elle-même, À tout prendre, les parties 
lésées ne subirent pas de torts graves, et du reste un arrangement 
diplomatique vint régler le différend. Par malheur, lactive ambi- 
tion du roi de France se manifesta bientôt par des entreprises sur 
le Rhin qui précipitèrent les événemens, et, encourageant Guil- 
laume d'Orange dans son projet d’usurper le trône d'Angleterre, 
préparèrent la guerre de 1688. L'ouverture de la succession pala- 
tine, les compétitions pour l'électorat de Cologne lui donnant le 
droit où au moins le prétexte d'intervenir dans cette partie de Fem- 
pire, Louis XIV fit par une prompte et brillante expédition la con- 
quête du pays en litige, et gagna la frontière du Rhin. La situauon 
n’était pas sans analogie avec celle qui mit les armes à la main de 
Henri IV en 1610, lorsqu'il allait entreprendre cette guerre que le 
couteau de Ravaillac vint ajourner à propos pour la maison d’Au- 
triche. Ainsi Louis XIV ne faisait guère que suivre la voie tracée 
par ses prédécesseurs, par Mazarin, le ministre de sa minorité, 
par Richelieu, ministre de son père Louis XII, par Henri IV, son 
grand-père, et par Henri IF, qui, intervenant le premier dans les 
affaires de l'Allemagne à la sollicitation des princes allemands eux- 
mêmes, avait réuni à la France les trois évèchés de Metz, Toul et 
Verdun. Ges trois évèchés, portion de la Lorraine, étaient tombés 
sous la suzeraineté de l'empire allemand, dont ils ne faisaient pas 
primitivement partie ; en les acquérant, Henri I se rapprochait de 
la frontière rhénane; Mazarin, en réunissant l'Alsace, atteignit cette 
frontière sur un point; Louis XIV seul l'atteignit complétement en 
1688. Que d’autres jettent à $a mémoire, comme un reproch, eette 
conquête qu'il n’a point pu garder, que même ils y voient, s'ils le 
veulent, une tentative pour abaisser l'Allemagne, nous n'y voyons, 
nous, qu'une tentative malheureuse pour donner à la France cette 
frontière du Rhin qui dans les temps anciens était la limite commune 
de la Gaule celtique et de la Germanie teutonique, et dont les évé- 
nemens ultérieurs ont fait un objet de contestations interminables 
à cause du caractère mixte communiqué à c?rtains territoires par 
le mouvement des invasions et les fluctuations de la politique. 
Ainsi prise de possession de Strasbourg, qu’il conserva, envahisse- 
ment des trois électorats ecclésiastiques et du Palatinat, qu'il ren- 
dit, voilà où se réduisent les « conquêtes injustes » de Louis XIV. Ce- 
pendant on lui prêta vers cette époque des desseins dont exécution 
aurait eu pour effet de lui soumettre l'Allemagne, et qui trahiraient 
le plan criminel dont on l’accusait naguère à Versailles. Alors que 
le roi de France opérait les réunions et s'emparait de Strasbourg, 
l'empereur d'Allemagne se voyait menacé dans Vienne, la capitale 
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de ses états h‘réditaires, par une nombreuse armée turque, et le 
roi de France par son attitude semblait être le complice du sultan, 
A peine.prit-il soin d’arrèter quelques opérations militaires pour 
ne pas enlever à l'empereur tous ses appuis. Sans le secours désin- 
téressé de Jean Sobieski et de ses Polonais, Vienne eût peut-être 
succombé, et quelles n’eussent pas été les conséquences d’une sem- 
blable catastrophe! Pour récompenser les Polonais de ce secours 
providentiel, les Allemands se sont depuis joints aux Russes pour se 
partager la Pologne; aujourd’hui ils se sont unis entre eux pour dé- 
pouiller les héritiers de Louis XIV, tant il est vrai qu'on ne gagne 
pas plus à servir les hommes qu’à les opprimer ou les épouvanter! 

I sembla dans cette circonstance que Louis XIV avait compté de- 
venir le protecteur avoué et autorisé de l'Allemagne, obtenir la 
légitimation des réunions accomplies ou projetées, et même sup- 
planter la maison d'Autriche dans la dignité impériale en faisant 
nommer son fils roi des Romains, ce qui était une élévation antici- 
pée à l'empire. Un pareil dessein peut d'autant plus avoir iraversé 
la pensée du grand roi, qu'il était en quelque sorte dicté par des 
précédens, et que le vertige de la puissance était alors arriv : au su- 
prème degré chez Louis XIV. En effet, tous les traits de cette poli- 
tique se retrouvent chez les rois qui l'ont précédé. Sans remontér 
jusqu'à Henri Il, Richelieu et Mazarin, le premier par l'intervention 
dans la guerre de trente ans, le second par la création de la l'gue 
du Rhin, avaient cherché à donner aux rois de France le procec- 
torat de l'Allemagne; la connivence avec les Turcs dans leur guerre 
contre l'Autriche, l'aspiration à la dignité impéria!e, se retrouvent 
chez Francois [°", et même, Curant l'enfance de Louis AÏV, Mazarin 
avait tenté de le faire arriver à l'empire. Louis XIV à donc pu être 
entrainé à suivre les mêmes erremens, à rèver la direction de FAI- 
lemigne, ct par suite la domination universelle dans un temps 
où il voulait tout faire plier sous sa loi, où il se préparait à donner 
à l'Angleterre le roi qu’il lui choisissait, où dans son propre royaume 
il ne supportait aucune incorrection dans l’obéissance géncrale, où 
il ne tolérait pas plus la libre expression de la pensée janstniste 
que le libre exercice du culte réformé, de sorte que la justification 
de plus en plus complète du mot « l'état, c'est moi » semblait pres- 
que emporter ce corollaire sous-entendu : « l'équilibre européen, 
c'est la soumission à ma volonté. » 

Assurément Louis XIV encourt la sévérité des jug mens de l'his- 
toire: mais nous dénions à un peuple quelconque le droit de formu- 
ler en son propre nom un jugement qui doit être rendu au nom 
des principes, au nom de tous les peuples également blessés par le 
système erroné et l’orgueil absolutiste de Louis XIV. Ce système, 
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les événemens et la conscience humaine en ont fait justice. Pour- 
quoi l'Allemagne, si c’est bien elle qui parle par l'organe de la 
Prusse, prend-elle envers Louis XIV le rôle de redresseur de torts, 
et vient-elle insulter dans le palais de Versailles au fondateur de 
cette résidence royale? C'est parce que le règne de Louis XIV 
marque la phase la plus brillante de l'ancienne royauté française. 

La victoire de la Prusse ne serait pas complète, si, après avoir 
vaincu dans la moins honorable de ses formes de gouvernement la 
France nouvelle, la France de la révolution, au moyen d’une vaste 
surprise combinée avec une habileté inouie, elle ne triomphait en 
même temps, dans son palais même, par une fête solennelle, de 
la France ancienne, de la France monarchique, dont la France nou- 
velle est issue, et qu’elle ne peut ni ne veut renier, quoiqu'’elle s’en 
distingue profondément. La guerre que la Prusse a méditée et diri- 
gée avec tant de succès contre nous est une vengeance pour le 
passé en même temps qu'une humiliation pour le présent. 

Nous ignorons si, en ajoutant au titre royal, acquis au début du 
xvirr® siècle dans une guerre contre la France de Louis XIV, le titre 
impérial, arraché pour ainsi dire à la France de la révolution, le 
souverain de la Prusse s’imagine nous avoir privés d’un bien pré- 
cieux; il est certain du moins qu'il se flatte d’avoir acquis un grand 
avantage. Il pourrait bien être dans l'erreur. Le césarisme a eu sa 
raison d'être dans le passé, et il a subsisté longtemps malgré b'en 
des causes de ruine. Aujourd’hui il heurte de front les aspirations 
modernes, et les tentatives qu’on a faites depuis le commencement 
du siècle pour le restaurer ne semblaient vraiment pas de nature à 
encourager de nouveaux essais, Que présage donc la solennité de 
Versailles? Pourquoi ce pathos des journaux allemands, qui ont 
constaté l'émotion de la statue de Louis XIV elle-même, « “mer- 
veillée » par le kourrak des assistans? Qui a triomphé le 18 jan- 
vier? Est-ce bien l'Allemagne? De qui a-t-on triomphé? Est-ce 
précisément de la France? Tous ces princes qui entouraient le 
nouvel empereur pour lui servir de piédestal rappellent sans doute, 
mais rappellent avec gaucherie et de loin le cortég: éclatant des 
seigneurs qui s'empressaient dans ces mêmes galeries autour du plus 
adoré des monarques. Si la cérémonie du 18 janvier a un sens, — et 
certainement elle en à un, — on peut dire que le château de Ver- 
sailles a été témoin au x1x° siècle de l’anéantissement politique des 
princes allemands devant le roi Guillaume, et par suite des états 
allemands devant la Prusse, comme il avait été témoin au xvu* de 
celui de la noblesse francaise en présence de la royauté absolue. 

C'est qu’en effet jusqu’à présent le résultat le plus certain, le plus 
grave de cette guerre pour l'Allemagne, pour l'Europe, pour la ci- 
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vilisation, c’est la naissance d’un césarisme nouveau, et non pas, 
comme on voudrait le faire croire, la simple renaissance de l’ancien 
empire allemand. La dignité impériale d'Allemagne n'était à l’ori- 
gine spécialement attachée à aucun peuple, ni même fixée dans au- 
cune famille. Elle passait de la maison de Saxe à la maison de 
Souabe, puis à une autre. Lorsque, par une sorte d’usurpation qui 
obtint l’acquiescement général, elle devint héréditaire dans la mai- 
son d'Autriche, l'indépendance conquise par les différens princes 
allemands dans des luttes antérieures, le relâchement du lien féodal 
amené par des causes diverses, les difficultés créées à la maison 
d'Autriche par les souverains étrangers, surtout et presque exclu- 
sivement par le roi de France, empêchèrent cette maison d’abuser 
de sa puissance pour opprimer l'Allemagne, et la dignité impériale 
finit par devenir un vain titre; elle n'existait en réalité déjà plus 
quand elle fut officiellement supprimée en 1806. 

Le césarisme prussien proclamé le 48 janvier se présente dans de 
tout autres conditions. Préparé par la guerre faite en commun avec 
l'Autriche contre le Danemark, fondé en fait dans la guerre civile 
de 1866, éclos et venu à maturité dans la guerre de France, qui lui 
assure la consécration de la gloire militaire la plus complète, il re- 
pose non pas seulement sur les Hohenzollern, mais sur le peuple 
prussien, comme le césarisme d’Auguste reposait sur le peuple ro- 
main, comme le césarisme de Charlemagne reposait sur le peuple 
frank. Seulement, au temps d’Auguste, le vrai peuple romain, celui 
qui pendant sept cents ans de lutte et d'efforts avait fondé un im- 
mense empire, n'existait pour ainsi dire plus; moissonné sur tant 
de champs de bataille, réparti dans de nombreuses colonies, il n’é- 
tait plus guère représenté dans Rome que par une multitude servile 
de sentimens comme d’origine; mais, grâce à la forte organisation 
de l'empire, au despotisme militaire dont les circonstances avaient 
nécessité l'établissement, ces représentans indignes de l’ancien 
peuple romain purent encore régir le monde pendant cinq cents ans 
sous la conduite de leurs césars. Les Franks de Charlemagne, eux 
aussi, étaient épuisés par une longue suite de guerres, disséminés 
sur de vastes territoires qu’il leur fallait garder; leur croissance ayant 
été bien plus prompte que celle du peuple romain, leur décadence 
fut aussi bien plus rapide, et ils ne purent maintenir au-delà de 
la première génération la domination que Charlemagne avait fon- 
dée. Les Prussiens de l’empereur-roi Guillaume sont-ils menacés 
de l’affaiblissement qui caractérise les Romains de la décadence 
et les Franks de Louis le Débonnaire? Non sans doute. Les dissol- 
vans intérieurs qui ont amené la décomposition du peuple romain 
et du peuple frank n’existent pas pour eux; mais il y a au dehors, 
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dans la civilisation européenne, des élémens de résistance contre 
lesquels il pourront venir se briser. L’excès même de leur puissance 
doit provoquer une réaction inévitable. Leur situation est au moins 
parfaitement définie : ils sont, sous la conc luite d’un chef ambitieux, 
le peuple dominateur de l Allemagne, subjuguant l'Allemagne afin 
de peser sur le monde de tout le poids de la race germanique. La 
cérémonie du 18 janvier devait se terminer par un chant de guerre 
prussien; le roi, par un signe, empêcha l’exécution Ce cette der- 
nière partie e du programme. C'était de sa part un acte de prudence 
et de modération. Bien naïfs ceux qui s'y laissent prendre! Du 
reste, il eût éié bien plus habile encore de ne point se metire dans 
le cas d’avoir à donner cette preuve de prudence et de modération, 
car elle met en pleine lumière, si d’ailleurs on avait pu s’y trom- 
per, le vrai caractère de la cérémonie, qui est l'exaltation de la 
Prusse par-Gessus l'Allemagne, par-dessus la France, par-dessus 
j Europe. 

Cette domination militaire et universelle se lie à l'oppression du 
parti libéral dans l'Allemagne, et partout où il üent tête au pou- 
voir absolu. C’est encore là un trait caractéristique du césarisme; 
qu'il soit d'origine démocratique comme celui de César et de Bona- 
parte, ou d'origine aristocratique comme celui de Charlemagne, 
des césars allemands et des Hohenzollern, le césarisme est essen- 
tiellement l'ennemi, l’oppresseur de toute institution libre. 11 n’ac- 
cepte point de contrôle, si c: n'est peut-être en apparence, dans 
la forme, pour donner le change; il entend que tous les pouvoirs 
émanent ou relèvent de lui. Le complet Sr RG du ct- 
sarisme est inséparable de l'effacement de tous les pouvoirs pu- 
blics. Si donc l’abaissement, l’écrasement de la France était le pré- 
liminaire indispensable de là création de l'empire prusso-allemand, 
ce n’est pas seulement à cause de sa force militaire, en d’autres 
temps si redoutée; c’est aussi parce qu’elle est depuis 1789, mal- 
gré bien des erreurs et des défaillances, le foyer du libéralisme. 
Aussi la chute du régime impérial, qui pouvait paraître favorable 
aux projets du roi de Prusse, puisqu'elle lui laissait le champ libre 
pour l'érection de son césarisme (car on ne comprend pas plus la 
coexistence de plusieurs césars que celle de plusieurs soleils), mais 
qui devait être pour nous l'aurore d’un gouvernement libre, natio- 
nal, exercé par le pays, en son nom et sous son contrôle, a dû 
surexciter l’animosiié du roi Guiilaume contre la France; cette ré- 
volution ne pouvait faire naître en lui qu'un de ces deux sentimens : 
ie mépris, s’il y voyait seulement l’esprit de faction.et l’émeute en 
permanence, ou la crainte, s’il y apercevait la possibilité d’un éta- 
blissement solide et durable. De toutes manières, le triomphe com- 








)OU- 

ne ; 

ONa- 

gne, 

se 

\'aC- 

dans 

Voirs 
1 CÜ- 
 pu- 
 pré- 
nand, 
utres 
mal- 
isme. 
able 
) libre 
lus la 
, Mais 
natio- 
à dû 
te ré- 
mens : 
ute en 
in éta- 
e coM- 


L'EMPIRE D'ALLEMAGNE. 131 


plet du militarisme prussien est un coup terrible porté au progrès 
des inititutions libérales en Europe et surtout en Allemagne, comme 
à l'indépendance des états allemands et étrangers. Qu'est-ce autre 
chose en effet que le despotisme et la guerre toujours en action ou 
toujours menaçante? La guerre surtout est en quelque sorte l’élé- 
ment vital du césarisme; fondé par elle, nourri par elle, il est en- 
trainé par une force irrésistible d’une guerre à une autre, d’une 
conquête à une autre. Ce qui l'élève est en même temps ce qui le 
perd; les victimes qu’il a faites finissent par se réunir contre lui et 
par lécraser, Napoléon, cet infatigable conquérant, a trouvé la 
ruine au bout de tant de guerres qu’il ne cherchait pas, disait-il, 
mais auxquelles il prétendait être contraint. L'empereur Guillaume, 
qui prétend, lui aussi, subir cette sorte de contrainte, a-t-il médité 
sur cette fatalité qui s'attache au césarisme? Sans doute il opposera 
à ces entrainenens une fin de non-recevoir; il protestera hautement 
de ses intentions pacifiques. Par malheur, les faits parlent plus haut 
que toutes les protestations. Le nouvel empereur écrivait naguère 
à la chambre des députés de Berlin, en réponse à une adresse de 
félicitations envoyée par cette assemblée, que, après avoir accepté 
l'offre de la dignité impériale à lui faite par les princes et les villes 
libres de l’Allemagne, il priait Dieu qu'il lui fût accordé, à lui et à 
ses successeurs, de faire de ce nouvel empire un empire florissant, 
fort, un empire de paix. Un empire de paix! voilà un rapproche- 
ment malheureux entre Guillaume de Hohenzollern et Louis-\apo- 
léon Bonaparte. C'est un empire de paix qui nous fut promis à 
Bordeaux en 1852, et la France sait aujourd'hui à quoi s’en tenir 
sur cette paix impériale. Et c’est du sein des horreurs du carnage, 
au lendemain du bombardeinent de Paris, que l'empire prusso-alle- 
mand, fondé en moins de aix ans par trois guerres consécutives 
d'une atrocité et d'une injustice croissantes, vient s’annoncer comme 
un empire de paix! En vérité, l'ironie est trop forte; l'Europe n’a 
pas besoin d'attendre les événemens pour la juger; elle n’a qu’une 
chose à faire : se tenir sur ses gardes et préparer sa défense. La 
défense ! tel est aussi le mot qui doit préoccuper désormais la France 
en présence des formidables moyens d'attaque qu’une incurie cri- 
minelle a laissé déployer contre nous à l’improviste, et par lesquels 
nous étions pour ainsi dire vaincus avant même d’avoir combattu. 
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D'UN PEUPLE HEUREUX 


HI. 


Il serait inutile de se le dissimuler : au début de la guerre de 
4870, les vœux du peuple anglais étaient favorables à la Prusse. 
Les Anglais sont généralement trop instruits des affaires publiques 
pour avoir admis sans conteste que l'empereur Napoléon IIT fût 
l’agresseur. En aucun pays de l’Europe, la politique cauteleuse de 
M. de Bismarck n'avait été jugée avec plus de sévérité pendant les 
années précédentes; mais la révélation imprévue des anciens projets 
de l’empereur contre la Belgique produisit un effet déplorable, et 
puis il existait entre la Grande-Bretagne et la Prusse une amitié sé- 
culaire, basée sur des intérêts communs et sur l’absence de toute 
cause de rivalité. C’est à peine si depuis cent ans il y a eu deux ou 
trois années de mésintelligence entre ces deux états. De plus l’é- 
rection d’un grand empire militaire au centre du continent curo- 
péen n'avait rien d'inquiétant pour une nation qui met sa confiance 
et son espoir dans les armemens maritimes. Résolu depuis long- 
temps à se désintéresser des affaires européennes, le gouvernement 
anglais était satisfait de sentir la Prusse devenir un contre-poids à 
la France, dont les rancunes mal éteintes et les instincts belliqueux 
causaient parfois quelques soucis. Lamentable exemple de l’impré- 
voyance humaine! l'empire d'Allemagne existe depuis deux mois à 
peine, et déjà l'Angleterre éprouve de ce côté plus d’inquiétudes que 
la France ne lui en avait inspiré en cinquante ans. 

« On n’a jamäis vu un grand empire militaire fondé par la violence 
vivre en paix avec ses voisins, » écrivait mélancoliquement de Ver- 
sailles le correspondant d’un journal anglais au moment où le roi 
de Bavière, plus humilié que ne le sera jamais la république fran- 
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çaise, offrait bon gré mal gré la couronne impériale à son allié de 
la veille, à son suzerain du lendemain. Le danger d'une Allemagne 
unie entre les grifles d’un gouvernement autoritaire se révèle déjà 
pour l’Angleterre non pas seulement dans les allures hautaines du 
comte de Bismarck, mais aussi dans les paroles inconsidérées des 
officiers allemands, auxquels il semble avec raison que la Grande- 
Bretagne, après la France, serait une conquête facile. Ici, comme 
pour les États-Unis et pour la Russie (1), il convient d’étudier les 
faits avant d'en tirer des conséquences. 

Il y avait peu de jours que le prince Gortchakof avait lancé la 
circulaire par laquelle il dénonçait le traité de 1856, M. de Bismarck 
avait à peine eu le temps de faire connaître qu’il désapprouvait le 
procédé de la chancellerie russe, lorsque tout à coup il manifeste 
par sa conduite envers le grand-duché du Luxembourg un égal mé- 
pris des traités internationaux. Par une note en date du 3 décembre, 
il reproche au gouvernement luxembourgeois d'avoir violé plusieurs 
fois la neutralité en faveur de la France, et il termine en déclarant 
que le gouvernement du roi de Prusse ne se croira plus obligé de 
prendre en considération, dans les opérations des armées alle- 
mandes, la neutralité du grand-duché. Avant d’aller plus loin, il 
faut dire que les griefs imaginaires sur lesquels s'appuyait le chan- 
celier de l'Allemagne du nord étaient les sympathies avouées de 
la population luxembourgeoise en faveur de la France, le ravi- 
taillement de la forteresse de Thionville par les chemins de fer 
grand-ducaux, et surtout le rapatriement par le vice-consul fran- 
çais d'officiers et de soldats évadés après la capitulation de Metz. 
Bien entendu, M. de Bismarck ne faisait pas entrer en compen- 
sation que des détachemens de l’armée allemande avaient maintes 
fois franchi la frontière du grand-duché sans être arrêtés, et il ne 
considérait pas non plus comme une infraction à la neutralité de sa 
part le fait d’avoir retenu sur les chemins de fer allemands quantité 
de wagons appartenant aux lignes grand-ducales. M. de Bismarck a 
montré depuis longtemps ce que sont sa logique et sa sincérité ; 
mais il importe peu, dans le cas du Luxembourg, de savoir si les 
torts sont réels ou ne le sont pas, car la situation particulière que 
les traités ont faite à cette province donne en tout état de cause à 
la note du chancelier allemand un caractère agressif envers les au- 
tres puissances européennes. On va le voir par l'historique de ces 
traités, qu’il est indispensable d'analyser tout d’abord. 

Le traité de 1839, auquel les cinq grandes puissances européennes 
prirent part, garantissait au roi de Hollande la possession du grand- 
duché du Luxembourg, mais en le maintenant dans la confédération 


(1) Voyez la Revue du 15 février. 
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germanique. La ville de Luxembourg, déclarée nécessaire à la sécu- 
rité de l'Allemagne, devait être occupée par une garnison prussienne, 
Lorsque la confédération fut détruite après Sadowa, tout le monde 
comprit que le grand-duché restait entre les mains du roi de Hol- 
lande, et cette fois libre de tout engagement. Ce pays a de vives 
affinités avec la France, quoique la population soit incontestable- 
ment allemande d’origine, le fait est bon à constater par ce temps 
de prétendues revendications nationales: il se serait volontiers donné 
à nous. L'empereur Napoléon III négocia le transfert avec le roi de 
Hollande, qui y consentit; mais, après des hésitations que la con- 
duite actuelle de la Prusse explique mal aujourd’hui, ceite puis- 
sance déclara s'opposer à la cession. L'affaire menacait de s’enve- 
nimer, lorsque le cabinet anglais proposa de la discuter en congrès. 
Les plénipotentiaires de l'Europe, réunis à Londres, convinrent de 
laisser le grand-duché sous la souveraineté du roi de Hollande, à 
la condition que la Prusse cesserait d’y tenir garnison, que les for- 
tifications seraient démantelées, et que le territoire luxembourgeois 
tout entier serait déclaré neutre. La France, l'Angleterre et les 
autres puissances se seraient contentées de cela. La Prusse voulut 
davantage; elle exigea que cette neutralité fût garantie, comme l’est 
celle de la Belgique, par un engagement collectif de tous les con- 
tractans. On y consentit encore parce que personne n’y voyait de 
sérieux inconvéniens. Toutefois le plénipotentiaire anglais, lord 
Stanley, — aujourd’hui lord Derby, — déclara plus tard qu'il avait 
hésité longtemps à donner une garantie qui pouvait engager l’An- 
gleterre dans une lutte à laquelle elle n’avait aucun intérêt, Le 
Luxembourg est éloigné de la mer; c’est une province intérieure 
qu'il n'importe guère à la Grande-Bretagne de voir en la possession 
de la Hollande, de la Prusse ou de la France; ce fut, paraît-il, par 
le simple désir d’éteindre une querelle d’où la guerre semblait sortir 
imminente que lord Stanley promit la garantie réclamée avec in- 
stance par M. de Bismarck. Il fallut s'expliquer là-dessus dans le 
parlement britannique. Les ministres de la reine déclarèrent à l’u- 
nisson dans l’une et l’autre chambre qu’il y avait lieu de distinguer 
entre la garantie promise à la Belgique par les anciens traités et 
celle accordée au Luxembourg par le traité de 1867. Pour la Belgi- 
que, la garantie était individuelle, en ce sens que la Grande-Bre- 
tagne, fût-elle seule, se sentait obligée à défendre la Belgique contre 
toute attaque extérieure, tandis que dans le cas du Luxembourg il 
n’y aurait lieu à intervention qu’autant que les autres puissances 
signataires seraient d'accord d’agir toutes ensemble, Ainsi la France 
et la Prusse étant en guerre et l’un de ces deux états menaçant le 
Luxembourg, la neutralité ne devait être couverte que par une ac- 
tion commune de la Russie, de l'Autriche et de l’Angleterre, Faute 
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d'action commune, aucune des puissances garantes n’était tenue 
d'intervenir. Le duc d’Argyli jugea dès lors la situation d’un seul 
mot. Réduite à ces termes, dit-il à la chambre des lords, la garantie 
de neutralité accordée au grand-duché n'est qu'une « farce. » La 
France et la Prusse ne songèrent pas à réclamer contre cette façon 
commode d'interpréter la convention de 4867; mais nous ne sommes 
pas obligés de nous en tenir aujourd’hui à cette interprétation de fan- 
taisie à laquelle le cabinet anglais eut recours pour se tirer d’afliire. 
Le traité de 1867 reste entier pour nous, avec le sens que les mots 
de garantie internationale ont eu de tout temps. Cela veut dire, n’en 
déplaise à lord Derby, que la Prusse, en violant les dispositions du 
traité de Londres, commet une offense envers chacune des puis- 
sances qui y ont pris part. 

Tout le monde à compris ce que M. de Bismarck entendait faire 
au moyen de cette dénonciation de neutralité survenue à une épo- 
que où le Luxembourg est éloigné du théâtre de la guerre; c’est 
une manière Ge préparer l'annexion du grand-duché. La population 
luxembourgeoise ne s'y est pas trompée un instant, elle a manifesté 
par des vœux unanimes son désir de rester soumise au roi de Hol- 
lande, ce qui n'empêchera pas le gouvernement prussien de pour- 
suivre ses projets d’annexion, car il fait profession de peu s'inquiéter 
du suffrage populaire. On dit déjà qu'il impose au gouvernement 
grand-ducal une contribution de guerre de deux miilions comme 
à un pays conquis, qu'il met garnison dans la citadelle imparfaite- 
ment détruite, et qu'il s'attribue l'exploitation des chemins de fer 
de la province. Si cela est vrai, ce n’est pas seulement la neutralité 
du grand-duché qui est violée, c'est son existence même comme 
état indépendant. Le roi de Hollande est dépossédé violemment 
d'une souveraineté que l'Europe assemblée lui avait garantie, et 
l'Angleterre, retranchée derrière son explication commode du traité 
de 1867, ne tentera pas un effort pour sauvegarder l'indépendance 
d'un état qui subsistait sous sa protection. Avis aux autres petits 
états qui vivent tranquilles et confians sous la promesse collective 
d'être traités en pays neutres par leurs redoutables voisins. Suisses, 
Hollandais, et vous aussi, Belges, soyez prévenus que l'Angleterre 
saura se délier par un détour des obligations qu’elle a contractées 
envers vous, si vous êtes menacés, et que son intérêt immédiat ne 
lui commande pas de vous venir en aide. 

La déclaration adressée par M. de Bismarck au gouvernement 
luxembourgeois était donc, quoi qu'on en dise à Londres, un affront 
direct à l'Angleterre. En même temps des sentimens hostiles à la 
Grande-Bretagne étaient habilement répandus dans l'armée alle- 
mande. Officiers et soldats de l’armée d’invasion s’habituaient par 
degrés insensibles à traiter les Anglais comme des neutres malveil- 
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lans. 11 leur aurait été difficile d'expliquer ce qu’ils avaient à repro- 
cher à leurs amis de la veille; mais, à défaut de griefs véritables, ils 
s’en forgeaient d’imaginaires. Fidèle aux principes appliqués pen- 
dant les guerres précédentes, le cabinet anglais n’a mis aucune 
entrave au commerce des armes de guerre. Cependant il paraît cer- 
tain que les manufactures anglaises n’ont fourni à la France qu’un 
très petit nombre de fusils, et qu’elles en ont expédié peut-être da- 
vantage à l'Allemagne par l'intermédiaire des autres pays neutres. 
Les États-Unis nous ont au contraire livré d'énormes quantités 
d'armes de guerre. Le comte de Bismarck n’a rien osé dire au gou- 
vernement de Washington, qu’il estime être hors de ses atteintes et 
dont il aura peut-être besoin plus tard, tandis qu’il a poursuivi le 
cabinet anglais de ses réclamations. Quand les Allemands ramassent 
sur le champ de bataille des fusils nantis d’une marque exotique, ils 
se disent tous que c’est de provenance anglaise; leur mauvaise hu- 
meur contre la Grande-Bretagne s'accroît d'autant, bien que cette 
marque soit la plupart du temps celle d’un fabricant transatlantique. 

Ceux d’entre nous qui ont eu l’occasion de traverser la France 
pendant les tristes mois qui viennent de s’écouler auront rencontré 
une fois au moins des Anglais dans une gare de chemin de fer. 
C'était pitié de voir comme les préjugés populaires s’acharnaient 
après ces malheureux voyageurs, qui étaient tout au moins inoffen- 
sifs et le plus souvent même favorables à notre cause. Cependant 
cette injuste prévention s'excusait encore de notre part par l'excès 
de nos malheurs, qui nous portait à’ voir des ennemis dans tous les 
étrangers; mais que des commandans prussiens aient maltraité des 
Anglais que le devoir ou la curiosité attirait dans les villes occu- 
pées, cela ne s'explique que par une brutalité native ou par une 
malveillance intéressée. C’est néanmoins ce que l’on a vu en maints 
endroits. Au mois de décembre, le commandant prussien d'Étampes 
faisait emprisonner pendant deux jours quatre ofliciers anglais, 
dont l’un, le capitaine Hozier, chargé d’une mission oflicielle au 
quartier-général du roi de Prusse. 

Voici qui est plus grave. Dans les derniers jours de décembre, le 
général prussien von Gœben se trouvait en forces sur les bords de 
la Seine en aval de Rouen; il voulait barrer le fleuve de façon à em- 
pêcher les canonnières françaises de remonter jusqu’à Rouen. Six 
navires de commerce sous pavillon anglais étaient à l’ancre entre 
Duclair et La Meilleraye. Le général s’en empara et les fit saborder 
en travers du courant, après les avoir, il est vrai, estimés suivant 
sa fantaisie et payés en bons de réquisition. L'un des matelots qui 
n'avait pas quitté son bord assez tôt fut blessé. Le pavillon neutre 
n'est-il donc plus sacré dans les eaux où l’état de blocus n’a pas 
été notifié? M. Odo Russell était alors précisément au quartier-gé- 
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néral de Versailles pour y porter au roi Guillaume les félicitations 
du gouvernement anglais à l’occasion du nouveau titre d’empereur 
que les souverains allemands n’osaient plus refuser au chef de leur 
confédération. Que va dire. le représentant de la reine Victoria? Il 
demande des explications catégoriques sur cette violation flagrante 
du droit des gens. La réponse de M. de Bismarck mérite d’être en- 
registrée. Il regrette sincèrement que les troupes allemandes aient 
été obligées de saisir des navires britanniques pour détourner un 
danger imminent; il admet les réclamations pour indemnités. Quant 
à reconnaître que le général von Gæœben est blämable d’avoir en- 
freint les droits des neutres, il n’en est pas question. On paie la va- 
leur des navires, mais on n'a pas un mot de reproche pour l’au- 
teur de l'attentat. Le pavillon britannique n’a pas été respecté, 
c'est vrai; une indemnité pécuniaire suffit à réparer le dommage. 

Qui s’étonnera maintenant de ce que rapportait le Times, il y a 
peu de jours, qu'à Berlin, comme à Versailles, le sujet favori de 
conversation est l'invasion de l'Angleterre, les moyens de l’accom- 
plir et les chances de réussite qu’elle présente? Les Allemands ne 
sont qu'à moitié triomphans d’avoir battu les armées françaises : 
ils savent trop bien que le succès est dù pour une bonne part aux 
circonstances politiques, à la complicité morale d’un régime qui 
avait énervé le soldat autant que le citoyen; mais franchir la Man- 
che, envahir la Grande-Bretagne, ce que n’a pu faire Napoléon I** 
au faite de la puissance, voilà ce qui flatterait leur amour-propre 
national! Après six mois de combats incessans, ils ne se demandent 
plus si la guerre contre l'Angleterre serait juste ou injuste, si l’a- 
gression contre une puissance amie serait motivée par un prétexte 
plausible. L'un des plus déplorables effets d’une longue guerre est 
d'émousser les notions élémentaires de droit et d’équité. La seule 
préoccupation est de savoir si l'invasion est possible et par quel 
mode elle s’effectuerait. Les Anglais possèdent une flotte magnifique 
qui est maîtresse de la mer, mais on a confiance dans l’habileté des 
généraux auxquels on obéit; on se dit qu’ils ont rencontré en France 
des obstacles qui, pour être d’une autre nature, n'étaient pas moins 
effrayans, et qu'après tout la traversée du Pas-de-Calais est la 
seule difficulté à vaincre, car, une fois le détroit franchi, les troupes 
anglaises faibles, mal armées, ne méritent pas d’entrer en compte. 
On se dit enfin que les îles britanniques ont encore moins de forti- 
fications que de soldats, que les comtés de Kent et d’Essex fourni- 
raient de plantureuses réquisitions à une armée triomphante, que 
Londres n’est qu’à quatre jours de marche de la mer et regorge de 
richesses. Tels sont les rêves et les espérances que des chefs ambi- 
tieux suggèrent facilement à des soldats surexcités par six mois 
d'une lutte sans trêve ni merci. 
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La haine des États-Unis, le dédain de la Russie, l'ambition de la 
Prusse, voilà trois ennemis qui menacent de fondre sur la Grande- 
Bretagne à courte échéance. Quels alliés trouvera-t-elle au jour du 
danger? Sera -ce la France qu’elle abandonne en ce moment, ou l'Au- 
triche que la Prusse et la Russie observent de près, ou l'Italie pour 
laquelle elle n’a eu que des démonstrations stériles? Assurément 
non; ce sera donc la Turquie, ou l'Espagne, ou la Hollande. Autant 
dire qu’elle sera seule, isolée comme elle a voulu l'être. Et quelle 
armée a-t-elle à opposer à ses envahisseurs? 50,000 hommes de 
troupes régulières avec 200 pièces de canon, 100,000 miliciens et 
150,000 volontaires! Que l’on songe que le prince Frédéric-Charles 
avait devant Orléans, le 4 décembre dernier, 90,000 hommes de 
troupes régulières et 400 pièces de canon; ce n'était cependant 
qu'une seule des armées allemandes. 

L'insuffisance des armemens a été en effet l’une des causes de la 
timidité du cabinet britannique depuis quatre mois. Ce n’a pas été 
la cause unique; mais c'était assez pour confirmer les ministres de 
la reine dans une réserve qui convenait à leur tempérament. Pour 
bien se rendre compte de ce qui manque à l’armée anglaise, il con- 
vient de l’examiner sous les trois aspects du nombre, de l'arme- 
ment et de l'administration, car ce sont là les trois élémens de la 
puissance d’une armée. En tant qu’administration d'abord, personne 
n’a oublié les mécomptes terribles qu'éprouvèrent nos alliés devant 
Sébastopol; il serait téméraire d’aflirmer que la lecon leur: a été 
profitable. Leur nouvelle organisation est copiée sur les règlemens 
de notre intendance. Tout le monde dira qu'ils auraient pu mieux 
faire. Nos règlemens sont bons, parfaits mème, si l'on veut, en 
temps de paix; mais le plus routinier des administrateurs sait que 
l’on pourvoit aux besoins d’une armée en campagne avec de l'intelli- 
gence et du caractère, non avec des règlemens. Quant à l'armement, 
nos voisins en sont encore à se demander si leurs bouches à feu se- 
ront de bronze ou d'acier, si elles se chargeront par la gueule où 
par la culasse. Ces questions, qui ont été successivement débattues 
depuis quinze ans par plusieurs comités d'hommes de l'art, ne sont 
pas encore tranchées. Après de coûteuses expériences et de lon- 
gues discussions entre les systèmes Armstrong et Whitworth, le 
choix n'est pas arrêté, et par conséquent il n’y a pas en Angleterre 
d'artillerie capable de lutter contre celle des puissances rivales. 
En ce qui concerne les armes portatives, fantassins et cavaliers ont 
la carabine rayée d’Enfield, qui fut adoptée en 1853 et qui a été 
transformée depuis en arme se chargeant par la culasse. En ré- 
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ponse à une interpellation parlementaire, le secrétaire d'état de 
la guerre, M. Cardwell, avait déclaré dernièrement qu'il existait 
300,000 de ces carabines en Angleterre; mais après vérification 
fut reconnu que le ministre s'était trompé, et qu'il n’y en avait réel- 
lement que 248,000, le reste étant dispersé dans les dépendances 
coloniales de l’empire britannique. En aucun pays de l'Europe, la 
transformation de l’armement de l'infanterie n’a eu à lutter contre 
des préjugés plus obstinés. Les vieux généraux auxquels le war 
office accordait sa confiance soutenaient, comme ils l'ont fait par- 
tout, qu’un fusil à tir rapide est plus nuisible qu’utile sur le champ 
de bataille. Toutefois à l'automne de 1866 la décision était prise; il 
ne restait plus qu'à déterminer le modèle de la nouvelle arme. Ce 
fut l’objet des études de diverses commissions qui s’accordèrent 
enfin à recommander un type qu'elles avaient longuement éprouvé. 
On pourrait croire que tout était dit, et qu’il ne restait plus qu’à fa- 
briquer les fusils de ce modèle préféré; néanmoins la fabrication 
n'est pas commencée. Il y en a à peine quelques milliers à l'essai. 
On continue d’acheter, pour compléter les approvisionnemens, 
l'ancienne carabine Enfield, que l’on a déclarée imparfaite. 

Enfin le nombre des soldats n’a pas moins d'importance que leur 
armement et leur organisation. Pour mettre sur pied une armée 
régulière de 50,000 hommes, dont chacun avoue l'insuffisance, la 
Grande-Bretagne dépense des sommes si considérables qu’elle ne 
peut songer à quintupler ce nombre par les mêmes moyens; le bud- 
get entier serait loin d'y suflire. La milice est une réserve eflicace, 
à laquelle on confierait la défense du territoire, si les besoins de la 
guerre obligeaient de transporter l’armée régulière au dehors; mais 
milice et armée régulière ne font que 150,000 hommes, ce qui ne 
peut se comparer aux immenses armées de l’Europe. Si les miliciens 
peuvent être assimilés à nos gardes mobiles, les volontaires valent 
à peine nos gardes nationaux sédentaires, avec cette différence 
capitale que le service militaire n’est pas obligatoire pour eux, et 
qu'ils se font rayer des contrôles dès que les exercices que l’on en 
exige requièrent plus de temps qu'il ne leur convient d’en donner 
à la patrie. En somme, le chiffre total est trop faible et ne s’accroi- 
trait que par des mesures coercitives qui ont un double inconvé- 
nient : elles répugnent au caractère national, et l’on ne sait pas au 
juste ce qu’elles doivent être pour devenir sérieusement efficaces. La 
Grande-Bretagne en est encore à l’ancien système, qui comportait 
des troupes peu nombreuses, uniquement composées d'hommes 
voués à la carrière des armes. Elle aimait à retrouver dans c:tte 
organisation militaire l’un des principes de son industrie, la divi- 
sion du travail. Pour bien faire une chose, se disait-on, il faut s’en 
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occuper exclusivement. Il y a désavantage à être tout à la fois sol- 
dat et ouvrier de manufacture ou cultivateur. Par malheur, il n’est 
plus permis, en présence de ce qui se passe sur le continent, d'ap- 
pliquer à l’art de la guerre ce principe de l’art industriel. Le soldat- 
citoyen est devenu partout une réalité. Les Anglais se demandent 
comment ils satisferont à cette nécessité du temps. Pour eux, la 
question se pose; elle est loin d’être résolue. 

Ce sera là, on n’en peut douter, la plus grave préoccupation de 
la session parlementaire qui vient de s'ouvrir. Ce devrait être en 
ce moment le plus important sujet d'étude du ministère. Cepen- 
dant, à voir quels principes l’inspirent et de quels élémens il est 
composé, on peut douter que les hommes d’état auxquels la Grande- 
Bretagne a confié ses destinées accordent à cette question gigan- 
tesque l'attention qu’elle mérite. C’est qu’on ne peut demander aux 
hommes les plus éminens d’avoir toutes les aptitudes, pas plus que 
l'on ne peut forcer les terrains les plus fertiles à produire tous 
les fruits. Si l’on veut comprendre ce que sont les ministres de la 
reine, il faut se reporter au tableau séduisant de la prospérité de 
l'Angleterre que nous tracions il y a quinze jours. Sous quels auspices 
fut élue, il y a deux ans, la chambre des communes? Que deman- 
dait-on au gouvernement? Pacifier l'Irlande par des concessions 
aux cultes dissidens, développer l'initiative des colonies, étendre 
le commerce et l’industrie de la nation, surtout restreindre les 
charges publiques, par conséquent réduire les armemens et au de- 
hors dégager la Grande-Bretagne de toute immixtion compromet- 
tante dans les affaires européennes. Nul n'était plus propre que 
M. Gladstone à réaliser ce programme pacifique. Aujourd’hui qu'il 
s’agit de constituer une armée nationale sur de nouvelles bases et 
de prendre une attitude vigoureuse à l’égard des puissances, que 
peut faire cet homme d’état, qui a laissé entendre tant de fois que 
la Grande-Bretagne ne doit se mêler que de ses propres affaires, et 
que l’armée n’est qu’une source de dépenses sans compensation? 
M. Bright, l’éloquent organe de l’école de Manchester, l’apôtre de 
la paix à tout prix, s’est retiré du ministère; mais il est bien connu 
que cette détermination lui a été imposée par des raisons de santé 
et non par un dissentiment d'opinion avec ses collègues. Deux 
autres membres du cabinet, M. Lowe, chancelier de l'échiquier, 
et M. Bruce, secrétaire de l’intérieur, se sont réjouis en public 
des défaites de la France. M. Cardwell, secrétaire du war ofjice, 
s’est compromis devant le parlement en montrant qu’il ne sait 
pas même combien il y a de fusils dans les arsenaux; est-ce à 
cet administrateur, quelque laborieux qu’on le dise, que le pays 
confiera la tâche immense de préparer la défense nationale? Le 
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ministre de la marine donnait plus-de satisfaction à l'opinion pu- 
blique; par malheur, voici qu'aux premiers gros temps de l'hiver, 
un vaisseau cuirassé de nouvelle construction, le Captain, sombre 
corps et biens en pleine mer à son premier voyage d'essai. Ce ne 
fut pas alors parce que le Captain avait coûté 8 ou 10 millions 
de francs, ni même parce que cinq cents marins trouvaient la mort 
dans cette douloureuse catastrophe, que le mécontement public se 
fit entendre; ce fut parce qu’un si grand échec était de nature à 
faire douter que les autres bâtimens de la flotte eussent toutes les 
qualités nautiques et militaires que les déclarations officielles se 
plaisaient à leur attribuer. Le sinistre du Captain est un événement 
dont M. Childers, le ministre de la marine, aura peine à se discul- 
per. Que reste-t-il donc pour donner du relief au cabinet britan- 
nique en ce temps d’effroi? Assurément ce n’est pas lord Granville, 
dont les dépèches diplomatiques ne semblent avoir d'autre but que 
de remettre les diflicultés au lendemain, et qui d’ailleurs, a mon- 
tré plus d’entêtement que de perspicacité dans ses démêlés avec la 
Nouvelle-Zélande, alors qu’il était ministre des colonies. 

On ne peut imaginer rien de plus embarrassé que les phrases du 
discours de la reine relatives à cette question capitale de l’organisa- 
tion militaire. « Les leçons de l’expérience que nous donne la guerre 
actuelle sont nombreuses et importantes. Le temps me paraît op- 
portun pour mettre ces lecons à profit en faisant des efforts plus 
accentués que jusqu'ici pour réaliser des progrès pratiques. En y 
travaillant, vous ne perdrez pas de vue les traits distinctifs de la situa- 
tion de notre pays, qui sont si favorables à la liberté et à la sûreté 
de la population. » Quels sont donc ces traits distinctifs de l’Angle- 
terre? Les ministres de la reine ont-ils entendu désigner par là, 
comme M. Gladstone dans l’article de la Revue d’Edimbourg déjà 
cité, le ruban de mer qui sépare les îles britanniques du conti- 
nent? Mais non, dans la pensée des hommes d’état qui gouvernent 
la Grande-Bretagne, le trait distinctif est l'horreur qu'’inspire à nos 
voisins le service militaire obligatoire, l'impôt du sang. Les mi- 
nistres désespèrent, on le sent, de faire accepter une telle charge à 
leur pays. Si les renseignemens qui nous arrivent sont exacts, le 
projet de M. Cardwell n’est pas en effet la réforme radicale que 
l'on attendait : suppression de la vénalité des grades, augmenta- 
tion de la milice, reconstitution des approvisionnemens, tels se- 
raient les caractères principaux de la nouvelle loi militaire desti- 
née à rendre à l’Angleterre le rang qu'elle aurait dû toujours 
occuper dans le monde. Qui voudra croire que c’est suflisant ? 

Ainsi M. Gladstone et ses amis ne représentent plus l'opinion du 
jour, c’est incontestable, car ce sont des ministres de paix et non 
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des ministres de guerre. L'henneur et la sécurité de la Grande- 
Bretagne n’ont jamais tenu qu’une place secondaire dans leurs pré- 
occupations. L'enthousiasme qu'ils inspiraient en arrivant aux af- 
faires s’est évanoui; la froideur est venue, sinon encore l'hostilité. 
Est-ce à dire que le parlement va leur faire voir qu’il est temps de 
céder la place à des hommes d'état plus soucieux de la dignité bri- 
tannique? Nous le voudrions, persuadés que la France n’aurait pas 
de plus ferme appui dans la crise actuelle qu’un gouvernement qui 
représenterait avec vérité cette noble nation; mais nous ne devons 
pas encore espérer cela. Un parlement est moins prompt qu’une 
nation à reconnaître ses erreurs, et le parlement issu des élec- 
tions qui furent le triomphe de M. Gladstone et de ses amis sa- 
tisfera son orgueil en disant que la Grande-Bretagne est « la pre- 
mière des puissances défensives. » Ombre stérile d’une influence 
évanouie! L'un de nos hommes d'état les plus fins avait bien raison 
de dire aux Anglais après la capitulation de Sedan : « Nous serons 
battus, mais c'est vous qui serez humiliés. » 

Il serait banal d'étudier l’histoire, même l’histoire des événemens 
contemporains, si l’on n’avait l’intention d'en tirer une morale, un 
enseignement. Il ne nous semble pas difficile de déduire la morale 
que nous enseigne la situation critique de la Grande-Bretagne à 
l'époque présente. Nous avons vu chez nous des poitiques de fan- 
taisie se croire de sages novateurs, parce qu’ils prêchaient des 
doctrines singulières de nationalité qui devaient remanier la carte 
de l’Europe; on comprend maintenant la fausseté de ces doctrines 
prétendues historiques, qui ont le passé en leur faveur, mais le pré- 
sent contre elles, et qui tournent en définitive à notre détriment. 
En Angleterre, les chambres et les ministères ont adopté la politi- 
que égoiste, l’abstention, la paix à tout prix. Les plus hardis, comme 
M. John Stuart Mill, ont été jusqu’à soutenir que les traités inter- 
nationaux sont invalides par essence quand ils imposent une dimi- 
nution de souveraineté, et que la Russie a parfaitement raison de ré- 
pudier les stipulations onéreuses de 1856. En somme, à quoi tout 
cela aboutit-il? La France est écrasée pour avoir revendiqué ses 
frontières rhénanes. L'Angleterre s’eflace du conseil européen parce 
qu’elle a compté que la paix serait éternelle, et qu’il se trouve que 
la-guerre est imminente. Revenons-en donc, et ce ne sera que sa- 
gesse, à la doctrine si longtemps et si injustement bafouée de l’é- 
quilibre européen. Celle-là du moins n’a pas fait couler le sang ni 
entassé des ruines. Ce sera plus tard la punition de M. de Bismarck 
d’avoir adopté, sans en oublier une, toutes ces funestes théories 
modernes, d’avoir enseigné le dogme des nationalités à propos de 
l’Alsace et, de la Lorraine, le mépris des traités à l’égard du grand- 
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duché du Luxembourg, et la politique d'abstention envers les na- 
tions auxquelles il ne fait pas la guerre. 

Pourquoi faut-il que notre pauvre humanité se laisse éternelle- 
ment guider par des chimères? L'erreur de ceux qui gouvernaient 
la France depuis dix-huit ans fut de prétendre à la suprématie mi- 
litaire universelle. L'erreur de l'Angleterre a été de sacrifier le 
souci de sa défense à l’amour de la paix. L'erreur de l'Allemagne 
est en ce moment de ravager l'Europe au profit des théories du 
pangermanisme et d'unité nationale. Et que de sophismes les Alle- 
mands n'ont-ils pas entassés à l'appui de cette erreur qu'ils déplo- 
reront quelque jour! Au sortir des tripots de Bade et de Hombourg, 
ils déclament contre l’immoralité française. Sans cesser de se dire 
gens pieux et doux, ils brülent les villages de sang-froid et fusillent 
les francs-tireurs prisonniers. Ils ont commencé la guerre sous pré- 
texte de se défendre contre l’invasion francaise, ils l’ont continuée 
après Sedan par esprit de conquête, et ils l'achèvent en déclarant 
qu'il leur faut défiler sur les boulevards de Paris par gloriole mili- 
taire. Ils sont la nation en armes, comme les Huns le furent jadis. 
M. de Bismarck la dit, et ses paroles sont l’évangile moderne : 
«ce n'est ni par des discours ni par des votes que l’on améliorera 
la condition sociale et politique de l'Allemagne, c’est par le fer et 
par le sang. » 

Quant à nous, qui avons horreur du fer et du sang et qui ne 
croyons pas à la puissance civilisatrice de la guerre, si nous nous 
consolons par une confiance virile dans les ressources de la France, 
quelque émus que nous soyons par les malheurs de la patrie, nous 
nous inquiétons des menaces qui vont peser indéfiniment sur l’Eu- 
rope. Il nous paraît hors de doute que l'Allemagne, qui à brillé 
par ses savans, par ses poètes, par son industrie, au temps où l’exis- 
tence de nombreuses capitales favorisait tous les essors, l’Alle- 
magne, centralisée par le despotisme militaire, se réveillera de ce 
mauvais rêve d'une unité fantastique; mais en attendant elle se 
dispose à introduire dans les destinées de l’Europe une question 
française, comme il y a eu déjà une question polonaise, une ques- 
tion d'Italie, comme il y a encore une question d'Orient. L'empe- 
reur Guillaume, M. de Moltke et M. de Bismarck sont à eux trois la 
monnaie d’un Napoléon I°'; ils ont pour levier ce que n’a pas eu ce 
conquérant, une nation façonnée depuis longtemps au service et à 
la discipline militaires. Quel plus bel instrument de conquête que 
le royaume de Prusse, monarchie belliqueuse dont chaque province 
fut acquise par une bataille, dont chaque citoyen est soldat, dont 
chaque soldat est une machine obéissante ! Si nous en sommes vic- 
times, les Allemands en sont dupes. Ils ont cru travailler pour l’Al- 


44h REVUE DES DEUX MONDES. 


lemagne entière; en résumé, c’est au profit de la Prusse seule que 
tourne la guerre de 1870-71, aussi bien que celle de 1866. L'Alsace 
et le Luxembourg, gourvernés par des fonctionnaires prussiens, 
occupés par des armées prussiennes, seront le moyen de prendre 
en flanc les états du sud le jour où ils deviendraient récalcitrans 
au joug impérial. C’est le roi de Prusse qui recueille les honneurs, 
et ce sont ses alliés qui perdent leurs prérogatives souveraines. Peu 
importe après cela que les rois de Bavière, de Wurtemberg et de 
Saxe aient droit de contrôle sur la politique étrangère de l'empire. 
M. de Bismarck nous à fait voir par l'affaire du Luxembourg qu'il 
sait transformer en grave offense un simple péché véniel. D'ailleurs 
le pangermanisme est un prétexte dont l’eflicacité n’est pas près 
d’être épuisée; la nécessité de la défense nationale en est un autre 
qui n’a presque pas servi. Tout ce qui a parlé allemand à une épo- 
que quelconque de l’histoire, tout ce qui a fait partie de l'empire 
romain du moyen âge, tout ce qui a été peuplé jadis par les Teu- 
tons, tout cela peut être réclamé au même titre que l'Alsace et la 
Lorraine. Le Rhin est un fleuve allemand, dira-t-on aux Suisses et 
aux Hollandais; il est juste que le territoire qu’il arrose dépende de 
l'Allemagne depuis les glaciers des Alpes jusqu’à la mer. La dé- 
fense nationale de l'Allemagne exige qu’elle ait une marine et des 
ports de mer, dira-t-on à la Belgique et au Danemark; donnez-nous 
le littoral de la Mer du Nord. Ces revendications, on le comprend, 
n'ont que des limites vagues, parce qu’elles n’ont que des causes 
mal définies. Une telle politique aurait dù être combattue dès le 
début, ce que l'Angleterre n’a pas osé faire. Au lieu de dénoncer 
avec vigueur l’ambition démesurée de la Prusse, le ministère bri- 
tannique n’a songé qu’à organiser ce qu’il a appelé la ligue des 
neutres. Soi-disant pour localiser la lutte, il a contraint par son 
attitude l’Autriche, la Hollande, les états scandinaves à rester tran- 
quilles spectateurs d’une guerre atroce. Rien ne pouvait être plus 
favorable au vainqueur et plus fatal au vaincu que cette indifié- 
rence calculée dont les dépêches de M. de Chaudordy ont éloquem- 
ment signalé les funestes conséquences. Enfin le mal est fait, l’An- 
gleterre nous a abandonnés dans le malheur. En attendant que cette 
grande nation se réveille et redevienne notre alliée fidèle, comme 
ses traditions, ses intérêts et la justice lui en faisaient un devoir, 
c'est à nous qu’il appartient, malgré nos désastres, d'organiser la 
ligue de défense, c’est à nous de dire aux Belges et aux Suisses, 
aux Hollandais et aux Danois, et même aux Russes et aux Autri- 
chiens, qui possèdent, eux aussi, des provinces allemandes : La pai 
n’est qu’une trève ; soyons en garde contre l’ennemi commun ! 


H. BLerzy. 
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GUERRE EN PROVINCE 


PENDANT LE SIÈGE DE PARIS 





I. 


Dans ce complet isolement où Paris s’est vu réduire au mois de 
septembre dernier, l'imagination des nouvellistes s’est efforcée de 
suppléer aux informations du dehors. Que d'appréciations hasar- 
dées, de récits aventureux, de jugemens téméraires, ont rempli les 
journaux de la capitale pendant ces longs mois de siége! Des espé- 
rances exagérées, suivies, comme toujours, de déceptions cruelles 
et d'injustes reproches, ont été le produit de cette séquestration 
prolongée de 2 millions d'hommes. Aussi importe-t-il de retracer 
le tableau réel des efforts tentés et des combats soutenus par la pro- 
vince. Ce n’est assurément ni le patriotisme ni la persévérance 
qui lui ont manqué. Dans les vingt batailles rangées qui ont en- 
sanglanté les plaines de la Beauce, les vallons du Maine, les hau- 
teurs de la Picardie et de l’Artois, les montagnes de la Franche- 
Comté, nos armées improvisées, revenant toujours à la charge, ont 
perdu plus de 60,000 hommes par le fer ou le feu de l'ennemi, sans 
compter le nombre bien plus grand encore des victimes du froid, 
de la faim et des fatigues d’une campagne d'hiver! Hélas! dans les 
guerres modernes, le dévoûment des masses ne suffit pas, quoi 
qu'on en dise, à donner la victoires il faut d’autres élémens, d’une 
possession moins méritoire peut-être, mais d’une acquisition plus 
lente, et qui ont manqué presque entièrement à nos recrues depuis 
la catastrophe de Sedan. 

Nous n’avons pas la prétention de juger au point de vue poli- 
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tique la révolution du 4 septembre; nous en dirons seulement, avec 
la plus complète impartialité, les conséquences militaires au point 
de vue de la défense nationale en province. Get acte fut le résultat 
d’un violent accès de mépris et d'indignation. Quelle fut l'influence 
de cette transformation du pouvoir central sur l’organisation de nos 
forces et sur la conduite de la campagne? Le gouvernement, pré- 
suimé vacant, fut remis aux mains des députés de Paris sans ex- 
ception. C'est là le trait caractéristique et fatal de cette révolution, 
qui excita autant d'enthousiasme à Paris que de consternation dans 
les départemens. La composition du gouvernement provisoise éveil- 
lait ici les plus tristes appréhensions. La province, à tort sans 
doute, se crut d’abord négligée; on ne lui demandait pas son avis, 
et le gouvernement s’enfermait dans Paris, sauf deux membres qui 
ne pouvaient en être regardés comme les personnalités les plus im- 
portantes. Elle ne récrimina pas cependant, elle ne ménagea point 
les sacrilices: mais on s’occupa trop tard d’y organiser un mouve- 
ment national, et l’on y employa des hommes et des moyens insufli- 
sans. Au début, rien n’était disposé dans les départemens pour 
le role qu'ils devaient jouer dans l’œuvre de salut. Toutes les 
troupes formées et en état de servir, toutes les gardes mobiles déjà 
organisées, avaient été convoquées dans la capitale. Bien plus, l'on 
n'avait seulement pas songé à pourvoir la province d'un général et 
d'un ministre de la guerre. Paris gardait dans ses murs trois géné- 
raux bien connus, ayant tous trois déjà exercé des commandemens 
en chef, Trochu, Vinoy, Ducrot. Paris avait en outre le général Le 
Flô, puis un certain nombre de divisionnaires. La province par 
contre, après avoir formé des armées de 200,000 hommes, allait 
les confier à un général du cadre de réserve, à deux brigadiers de 
promotion récente, à des capitaines de vaisseau; parfois même des 
corps de 40,000 ou de 50,000 hommes allaient être dirigés par de 
simples chefs de bataillon. Cette situation, pour nous si accablante, 
a été néanmoins atténuée par d’heureux hasards; des noms com- 
plétement inconnus ont été bientôt environnés d’une haute réputa- 
tion militaire. D’Aurelle de Paladines s’est montré un organisateur 
vigoureux, un chef prudent et énergique. Quant à Faidherbe et à 
Chanzy, confondus dans la foule il y a quelques mois, ils ont dès 
maintenant conquis leur place parmi les généraux les plus estimés 
d'Europe. 

Le jour où le gouvernement du A septembre délégua tous ses 
pouvoirs à M. Crémieux, il donna la mesure de son erreur sur la 
province. Certes il fallait une bien grande faculté d’illusion pour 
confier à cet orateur disert le soin d'organiser toutes les forces mi- 
litaires de la France. M. Crémieux, il est vrai, a fourni la preuve 
qu'il ne manquait pas d'activité : outre les nombreuses occupa- 
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tions que lui donnait la défense nationale, outre ses perpétuels 
changemens de magistrats, n’alla-t-il pas faire des décrets pour 
réformer la composition des consistoires israélites? n’alla-t-il pas 
s’accorder le malin plaisir de nommer trois évêques? On voit avec 
quel sérieux le principal délégué du gouvernement de Paris em- 
brassait l’immensité de sa mission. Le membre qui lui était ad- 
joint, M. Glais-Bizoin, n'était pas de ceux qui pouvaient lui faire un 
utile contre-poids. Il aurait fallu beaucoup de bonne grâce pour 
reconnaitre en lui un organisateur. Peut-on s'étonner que la pro- 
vince n'ait pu secourir ni Metz, ni Paris? peut-on lui imputer ou 
lui reprocher des revers que l'on n'avait rien fait pour éviter? 
Notre résistance souffrait d’un vice primordial dont les eflets fu- 
rent partout sensibles. Les préoccupations politiques avaient pris 
partout le pas sur les nécessités militaires. On avait jugé à propos 
de renouveler tout le personnel administratif et judiciaire. À peine 
entrés en fonctions, les nouveaux ministres de l’intérieur et de la 
justice avaient rempli le Journal officiel de destitutions et de no- 
minations: au bout de quelques semaines, tous les préfets, tous les 
sous-préfets, tous les procureurs et tous les substituts de France 
furent changés. Les nouveau-venus apportaient-ils donc dans la crise 
inouie où se trouvait la France un tribut exceptionnel d’esprit pra- 
tique et de connaissances administratives? Comment le croire? C’é- 
tait le barreau de Paris qui faisait invasion sur la province, De 
même qu'on avait des recrues pour soldats, des recrues pour mi- 
nistres, on avait aussi des recrues pour fonctionnaires. L'on avait 
fait complétement table rase: on avait chassé impitoyablement de 
toutes les positions l'expérience des affaires. Les municipalités aussi 
avaient été bouleversées, C’est dans une pareille crise, où l'esprit 
de suite, la méthode, l’activité réglée et productive, étaient si in- 
dispensables à notre salut, que l’on introduisait tous ces hommes 
nouveaux qui, eussent-ils le talent et l'aptitude au travail, allaient 
perdre un temps précieux à se mettre au courant de leur tâche. 
Comment encore s'étonner que nos armées aient été si longues à se 
former, si lentes à se mouvoir et composées d’élémens si insuffisans ? 
comment être surpris que les soldats aient été mal vêtus et mal 
nourris? 

Un pareil état de choses, il était facile de le prévoir, devait ame- 
ner une universelle confusion et une inaction périlleuse. En réalité, 
trois semaines furent perdues pour la défense nationale, Au moment 
où s’opéra la révolution de septembre, le ministère avait présenté 
à la chambre pour la seconde fois un projet de loi relatif au rappel 
des anciens soldats, mariés ou non mariés, au-dessous de trente- 
cinq ans. Cette vigoureuse mesure avait alors été accueillie avec fa- 
veur, et se trouvait sur le point d’être votée, Le changement de 
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gouvernement fit mettre de côté la seule proposition qui ait paru 
utile aux généraux Dejean, Palikao, Allard, à tous les hommes de 
guerre. Au lieu de s'occuper à préparer des forces immédiates et 
prêtes à entrer en ligne, la nouvelle administration eut recours à 
l’armement en masse de tous les citoyens. Les communications avec 
Paris n'étaient pas encore interrompues quand M. Gambetta, mi- 
nistre de l’intérieur, fit une circulaire pour la création de corps dé- 
tachés dans la garde nationale des départemens. Des ordres furent 
partout donnés pour l’organisation de ces compagnies de marche; 
il fut enjoint par plusieurs préfets aux gardes nationaux de faire 
deux fois par semaine l'exercice à feu et de tirer à la cible. L'on 
eomposa sur le papier les cadres d’escadrons volontaires de cavale- 
rie nationale; on nomma d’anciens députés, dont plusieurs n’avaient 
jamais servi, au commandement des milices de provinces entières 
avec le rang de généraux. Un mouvement plus important et plus 
efficace se produisit spontanément dans les populations, et fit naître 
un grand nombre de compagnies de francs-tireurs. Il n’est guère 
d'arrondissement qui n’ait eu son corps franc : bien des cantons 
même en avaient plusieurs. C’est par centaines qu'il les faudrait 
compter. Le public s’imaginait qu’on viendrait facilement à bout 
des Allemands en leur faisant partout la petite guerre. On ne par- 
lait que de nationaliser la chouannerie. Pour ne pas jouer le pre- 
mier rôle, les francs-tireurs n’en ont pas moins une incontestable 
utilité. L'erreur consistait à leur attribuer une importance domi- 
nante, au lieu de les regarder comme les auxiliaires et les avant- 
coureurs de l’armée. Une autre méprise était le nombre incalculable 
de ces compagnies. Le morcellement infinitésimal des forces dé- 
fensives avait le mérite de satisfaire beaucoup d’ambitions locales; 
mais en fin de compte il produisait plus d’agitation que de résultats 
pratiques. 

Cette première période de la guerre en province se caractérise 
par le manque d’unité de la défense et la dissémination des forces. 
Chaque département, chaque canton avait été épouvanté par la 
marche rapide de l'ennemi sur Paris; chacun s’imaginait que sa 
ville était l’objectif principal des armées prussiennes. Lyon dans le 
centre de la France, Cherbourg et Le Havre en Normandie, Nantes 
et Brest en Bretagne, Poitiers, Rochefort, toutes les cités commer- 
cantes, tous les ports de mer attendaient les Allemands dans un dé- 
lai de quelques semaines, souvent même de quelques jours. C'était 
un affolement universel. Des fonctionnaires augmentaient encore 
ces alarmes par de maladroits excès de zèle. Ils lançaient d’ef- 
frayantes proclamations pour ordonner aux populations de faire 
évacuer immédiatement leurs bestiaux, leurs denrées, leurs voi- 
tures, ce qui aurait ruiné le pays et affamé les habitans sans utilité 
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aucune, Plusieurs mois à l’avance, on détruisait les ponts, on cou- 
pait les routes, on pratiquait des tranchées, on élevait des barri- 
cades, obstacles insignifians qui entravaient toute circulation locale, 
et que le moindre détachement ennemi eût aisément surmontés, 
Dans un rayon de soixante-dix à quatre-vingts lieues de Paris, 
chacun vivait ainsi dans une perpétuelle alerte, alors que l'ennemi 
s'était à peine éloigné de la banlieue de notre capitale. Il est des 
localités où, sous l'impression de ces craintes, les laboureurs ont 
négligé d’ensemencer leurs champs. 

Il ne faut pas se dissimuler que cette stupeur exerça une fatale 
influence sur la conduite de la campagne. Les ressources de la 
France en hommes et en armes étaient éparpillées dans toutes les 
directions. Les gardes mobiles, qui avaient déjà un mois, quelques- 
unes six semaines d'exercice, étaient réparties presque au hasard 
et sans liens entre elles dans toutes les villes. Elles y contractaient 
à la longue des habitudes d’indiscipline et d’ivrognerie. On remar- 
quait chez elles ce fâcheux phénomène, que, loin de se former avec 
le temps. elles devenaient pires à tous les points de vue, et perdaient 
en tenue comme en considération, Dans quelques régions, comme 
au camp de Sathonay, près de Lyon, on avait essayé d'en concen- 
trer quelques bataillons: mais ou bien les emplacemens étaient 
mal choisis, malsains, inhabitables, ou les vivres Y manquaient. 
C'était un complet désarroi, fruit de l’inexpérience de tous ces fonc- 
tionnaires novices, qui apprenaient leur métier aux dépens de nos 
pauvres soldats. Nos troupes de ligne en formation, c’est-à-dire 
ces quantités de recrues de 1869, de recrues de 1870 et de soldats 
de la réserve appartenant aux classes antérieures, allaient et ve- 
naient sur toutes les routes, se rendant aux dépôts. Ces défauts, 
énormes au début, persistèrent, quoique dans une moindre mesure, 
pendant toute la campagne. Une notable partie de nos forces fut 
anulée par une dissémination excessive. L'histoire dira que les 
Français se sont fait battre par les Allemands en venant isolément 
et successivement, haletans et épuisés, recevoir le coup fatal à 
Sedan, à Metz, à Orléans, au Mans, à Paris, sans jamais savoir se 
concentrer pour un effort simultané et décisif. 

La délégation que Paris avait envoyée en province était sans nerf, 
sans autorité, sans unité même. D'un côté, M. l'amiral Fourichon, 
qui prit et déposa tour à tour le portefeuille de la guerre, s’effor- 
çait de faire prévaloir les traditions et les exigences militaires ; 
de l’autre, ses deux intraitables collègues tenaient pour tous les 
préjugés démocratiques, qui sont le dissolvant de toute adminis- 
tration et de toute discipline. Ils prétendaient subordonner les gé- 
néraux à leurs préfets improvisés. Ils accueillaient avec joie les 
nouveautés qui devaient affaiblir le moral et le physique même de 
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l’armée. L'on eut la fâcheuse idée, comme à Paris, de reconstituer 
arbitrairement les cadres de la garde mobile et de faire nommer 
les officiers par les soldats, mesure funeste sur laquelle il fallut 
bientôt revenir. Dans plusieurs bataillons, des chefs énergiques, 
anciens officiers de l’armée, s'étaient vus rejetés pour avoir voulu 
maintenir la discipline. Une mesure non moins préjudiciable, mais 
plus inique, fut encore prise à l’instigation du gouvernement de 
Paris. Les décisions des conseils de révision pour la garde mobile 
furent cassées et soumises à de nouvelles épreuves, indéfiniment 
répétées. Des réformés durent, dans un délai de quatre mois, se 
présenter jusqu'à quatre fois devant des médecins, dont les déci- 
sions s’annulaient toujours les unes les autres. (était violer toutes 
les lois et tous les droits. Qu'en résulta-t-il? C’est qu’il n’y eut plus 
d'autre cas d’exemption que la perte de quelque membre. Les sujets 
les plus débiles et les plus maladifs furent envoyés aux armées. Qui 
pourra jamais faire le calcul du nombre de morts que ces mesures 
nous ont valu? Surtout qui pourra jamais apprécier à sa juste va- 
leur l’aflaiblissement qu’en éprouvèrent nos armées”? Ainsi s’ex- 
plique la lenteur des mouvemens de nos troupes, cause principale 
de leurs défaites; ainsi l’on comprend que l’armée de Bourbaki, 
composée en grande partie d'aussi chétifs élémens, n’ait pu opérer 
sa retraite à temps, et qu'elle ait été cernée par les robustes et 
rapides soldats de Manteuffel. Déplorables et homicides illusions de 
l'ignorance, qui croit fortifier les armées en grossissant démesuré- 
ment leur nombre, et qui arrache aux familles des milliers de jeunes 
gens faibles, mais utiles, pour les jeter immédiatement dans les hô- 
pitaux, ou les semer impuissans et délaissés sur toutes les routes! 
Qu'est-ce que cet amour excessif de l'égalité qui ne tient aucun 
compte de l'inégalité des forces? Nos armées furent des foyers d’é- 
pidémie; il n’en pouvait être autrement. Combien ne se füt-on pas 
montré plus humain et plus prévoyant en donnant pour instruction 
aux médecins de ne prendre que des hommes vraiment valides! 
La même imprévoyance se manifesta dans l'équipement de nos 
troupes. On ne tint aucun compte de l'hiver, qui approchait, qui 
s’annoncait rigoureux; on habilla misérablement nos infortunés sol- 
dats, on visa surtout à un rabais excessif dans les livraisons ; on ne 
sut pas non plus les contrôler, et quelques fournisseurs firent des 
profits abusifs. On avait perdu de vue ce mot du maréchal de Belle- 
Isle : « toute parcimonie à la guerre est un assassinat. » Pour comble 
de malheur, l'hiver fut d’une exceptionnelle sévérité; mais l’inex- 
périence administrative accrut encore tous ces maux en exposant 
ces recrues déguenillées à des épreuves, à des souffrances qui n’é- 
taient pas nécessaires, et qui avaient pour but, disait-on, de les for- 
mer. On les soumettait, sous prétexte d'exercices, à une inutile et 


“ré 











m 
ne 
se 


le 
la 


de 


a 








er 
er 
ut 
S, 
lu 
is 
de 
ile 
nt 
se 
Ci- 
Los 
us 
ets 
Jui 
res 
Va 
eX= 
ale 
ki, 
rer 
OL 
, de 
rÉé— 
nes 
hô- 
tes ! 
cun 
d'é- 
pas 
tion 
, 
nos 
qui 
sol- 
n ne 
des 
elle- 
mble 
nex- 
sant 
n’é- 
for- 
le et 














LA GUERRE EN PROVINCE, 151 


meurtrière anticipation des maux de la guerre. Cependant le public 
ne négligeait rien pour soulager ces misères accablantes. Les con- 
seils-généraux, qu’on avait réunis pour les dissoudre ensuite, avaient 
voté des sommes importantes pour l'équipement et l'armement de 
leur contingent: le Nord 15 millions, le Calvados 3, la Manche 2 1/2, 
la Seine-Inférieure autant, les autres départemens en proportion 
de leurs richesses. Les communes avaient suivi cet exemple. Cha 
cune des trois villes du Havre, de Montpellier et de Cette par exemple 
avait voté 1 million. Outre ces ressources créées par voie d'impôt 
où d'emprunt, il n'est pas de village si pauvre qui n'ait fait des 
collectes se montant à plusieurs centaines de francs pour ses mo- 
biles et ses mobilisés. Dans les villes, les femmes se réunissaient à 
la mairie pour travailler en commun à des vêtemens chauds desti- 
nés aux soldats. Les institutrices, les écoles, les ouvroirs, faisaient 
des chaussettes ou des tricots de laine. C’était une touchante et 
chrétienne unanimité d'efforts, qui ne faisait acception ni de rang 
social, ni de parti politique, ni d'âge. Malheureusement l’adminis- 
tration secondait mal élan du pays. S'il v eut dans cette guerre 
une colossale méprise, c’est celle qui changea tous les rouages ad- 
ministratifs au moment même où le pays avait le plus besoin d’u- 
nité, d'ordre et de rapidité. 

A côté de l'habillement, une question plus difficile encore se pré- 
sentait, celle de l'armement. Là aussi les résultats n’ont pas com- 
plétement répondu aux désirs, ni même aux efforts: mais les diffi- 
cultés étaient immenses, presque insurmontables, Il y avait deux 
problèmes différens : l'acquisition et la distribution des armes, Il 
faut rendre cette justice au gouvernement qu'il a fait tout ce qui 
était humainement possible pour se procurer des armes, fusils, mi- 
trailleuses et canons; il paraîtrait au contraire qu’il y eut beaucoup 
de désordre dans la répartition. Dès les premiers jours de la lutte, 
la France s'était trouvée au dépourvu: les arsenaux ne pouvaient 
même suffire aux besoins de la garde mobile. Dans les derniers jours 
de l'empire, on s'imaginait triompher de tous les obstacles à l’ar- 
mement en rapportant la loi qui interdisait le libre commerce des 
armes. Le premier acte du gouvernement du 4 septembre fut de 
donner sur ce point satisfaction au vœu populaire; mais cette me- 
sure ne tint pas ce qu’elle promettait. L'opposition avait parlé dans 
la chambre de prétendues offres d’un syndicat d’armuriers parisiens 
pour fournir à bref délai 300,000 chassepots. Il fallut rabattre de 
ces chiflres. Le gouvernement du À septembre eut le mérite de voir 
que cette liberté du commerce des armes serait improductive, sj 
l'on ne centralisait pas les commandes, les achats et le contrôle, 
Ïl institua donc une commission d'armement par l’industrie privée. 
C'est des États-Unis que nous sont arrivées la plupart de nos car- 
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gaisons d'armes; les fusils par centaines de mille, les cartouches 
par millions, les batteries de canons, ont franchi l'Atlantique. Le 
marché anglais était trop timide, trop occupé par les commandes 
de l'Angleterre, surtout trop exposé à l'influence de la Prusse, pour 
nous être d’un grand secours. Quant aux autres états neutres, l'Ita- 
lie, l'Autriche même, ils se montrèrent singulièrement serviles en- 
vers l'Allemagne, et firent saisir un grand nombre de caisses qui 
nous étaient destinées: mais les États-Unis nous fournirent ces fusils 
Remington, les meilleurs qui soient au monde. Malheureusement il 
fallait beaucoup de temps pour la fabrication et le transport de ces 
commandes gigantesques. Les délais furent encore aggravés par la 
confusion qui présidait à la distribution des armes. L'on vit des 
bataillons en résidence dans des provinces éloignées parader avec 
des remingtons et des chassepots pendant que d’autres, qui étaient 
au feu depuis longtemps, n'avaient que des fusils à piston. Pour 
bien apprécier les conditions de la lutte et la conduite de la pro- 
vince, il faut savoir que les mobiles attaqués à Dreux au mois de 
novembre par le grand-duc de Mecklembourg, qu'une notable partie 
des troupes qui participèrent à la belle retraite de Chanzy d'Orléans 
au Mans, que les mobiles de l'Aveyron dans le combat acharné de 
Nuits, que les mobiles d’Indre-et-Loire dans les rencontres de Mon- 
naie et de Notre-Dame-d’'Oé, étaient armés seulement de fusils à 
piston. 


IL. 


A peine arrivés sous Paris, les Allemands détachèrent de tous 
côtés des colonnes volantes. Ils avaient un double but : fourrager, 
lever des contributions, jeter le désarroi parmi les habitans, et sur- 
tout s'assurer de l’état des forces dont ils supposaient l'existence 
ou la préparation. Il s’avançaient parallèlement sur toutes les routes 
principales, s’emparaient des positions importantes les plus rap- 
prochées de Paris. La direction régulière de notre système de via- 
bilité, qui prend la capitale pour centre et rayonne de ce point 
jusqu'aux extrémités de la France, facilitait merveilleusement cette 
expansion progressive et géométrique de l'invasion prussienne. Dès 
le 23 septembre, tout le département de Seine-et-Oise, à l'excep- 
tion de Mantes, encore occupé par les éclaireurs Mocquart, se trou- 
vait aux mains des Prussiens. Rambouillet, Saint-Arnould, Dour- 
dan, Étampes, étaient les localités où ils apparaissaient en plus 
grand nombre. Les premières étapes de l'invasion n'avaient ren- 
contré que peu d'obstacles et une très faible résistance. Le bruit 
courut qu’un certain nombre de combats heureux avaient été livrés 
par les nôtres à Montlhéry, à Longjumeau, à Lieusaint et Athis- 
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ons : on rapportait que des canons avaient été pris par nous, et 
qu'une partie de l’armée du prince royal était en complète déroute. 
Quelques escarmouches de francs-tireurs, surtout des éclaireurs 
Mocquart dans le nord de Seine-et-Oise, et de quelques rares bandes 
de paysans, c’étaient là les épisodes obscurs et insignifians que 
travestissait la renommée. En réalité, les colonnes prussiennes qui 
chevauchaient ainsi aux environs de Paris étaient numériquement 
faibles : elles n’allaient pas tarder cependant à devenir considérables 
et à pénétrer plus avant au cœur de la France. 

Le point stratégique qui devait devenir l'objectif des eflorts de 
l'invasion, c'était Orléans, ville riche, commercante, la clé de la 
Beauce, et position d'une importance presque sans égale, domi- 
nant la Loire au point culminant de son cours, assise en outre sur 
trois chemins de fer. Dès le commencement de la campagne et 
avant leurs succès, les Allemands avaient fait explorer cette con- 
trée avec un soin minutieux, si du moins il faut en croire le procès 
de l’oflicier prussien Hardt, arrêté à Gien comme espion et fusillé à 
Paris. Trois routes principales conduisent à Orléans de l'est et du 
nord-est d° la France. L'une, partant de Troyes, passe par Sens et 
Montargis : c’est celle qui fut suivie par le prince Frédéric-Charles 
après la prise de Metz; elle laisse sur la droite les localités de 
Ladon, Mézières, Beaune-la-Rolande, désormais mémorables par 
d'acharnés combats. La seconde route part de Fontainebleau, passe 
par Malesherbes et Pithiviers. La troisième, qui est aussi la plus 
importante, vient de Paris, suit la ligne ferrée, traversant Étampes, 
Toury, Artenay, et laissant à droite le champ de bataille de Pa- 
tay. De ces trois routes, on ne sut d'abord laquelle serait suivie 
par les Allemands: elles paraissaient presque également mena- 
cées. L'on annoncait, à la date du 23 septembre, que des troupes 
prussiennes considérables étaicnt à Fontainebleau, et qu’elles se 
dirigeaient sur Orléans par Malesherbes et Pithiviers. Cette dernière 
ville fut en effet visitée à cette époque par des uhlans. D'autre 
part, on signalait des cavaliers ennemis sur la route de Montar- 
gis. Le danger néanmoins ne devait pas venir de ce côté. Les forces 
que les Prussiens lancèrent contre Orléans furent détachées, non 
pas des armées de l’est, mais de l’armée d'investissement de Paris. 
Elles se composèrent d’abord de la division de cavalerie du prince 
Albrecht avec une faible colonne d'infanterie et quelques canons. 
Quant à nous, nous avions constitué à Orléans un petit corps d’ar- 
mée sous le commandement du général de Polhès. C’est aux envi- 
rons d’Artenay, où s’opère la jonction de la route d'Orléans à Paris 
et de la route de Chartres à Orléans. qu’eurent lieu les premiers 
combats de quelque importance. La cavalerie y joua le plus grand 
rôle de part et d'autre; le 6° dragons, le 6° hussards, quelques com- 
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pagnies d’infanterie et quelques canons y furent engagés de notre 
côté. Le général Polhès s’attribua le succès. Cependant le lende- 
main de cette rencontre heureuse, le 27 septembre, Orléans était 
évacué par les troupes françaises, sous prétexte qu'elles avaient 
devant elles des forces supérieures, massées principalement du 
côté de Patay. Cette brusque retraite à été l'objet d’une vive alter- 
cation entre le général de Polhès et le préfet du Loiret, M. Pereira. 
Il résulte des faits que l'abandon üe la ville n'avait aucune excuse. 
La division de cavalerie du prince Albrecht avait été prise pour tout 
un corps d'armée. Elle n'entra pas dans Orléans, qui pourtant était 
sans défense; après avoir détaché quelques escadrons du côté de 
onneval et de Châteaudun, elle rebroussa chemin. Son but avait 
été probablement de reconnaitre les forces que nous avions dans 
ces régions. Le général de Polhès perdit son commandement, qui 
passa au général de La Motterouge. L’ennemi, cantonné sur la route 
d'Orléans à Paris, occupant les importantes localités de Toury, 
d'Artenay, de Patay, y faisait de nombreuses réquisitions. 1 fallait 
le déloger. Le 5 octobre, un combat très vif eut lieu entre notre 
petit corps d'armée, dirigé par le général Reyau, et la cavalerie du 
prince Albrecht. Nous fûmes complétement victorieux. L'ennemi 
évacua précipitamment Pithiviers et tout le Loiret, laissant der- 
rière lui des convois de bestiaux. Ce fut là ce que l'on nomma la 
victoire de Toury. Notre triomphe ne devait pas être de longue 
durée. 
Les Prussiens se déterminèrent à détacher de l'investissement de 
Paris des forces plus imposantes. Le 1° corps d'armée bavaroiïs 
tout entier, sous lg commandement du général von der Thann, 
devait marcher sur Orléans. En même temps et parallèlement, la 
division du général Wittich se dirigeait par Épernon et Maintenon 
sur Chartres; d’autres colonnes volantes traversaient Houdan pour 
se porter sur Dreux. Un mouvement analogue avait lieu au nord 
sur Vernon et Pacy-sur-Eure, en outre sur Gisors. Des opérations 
du même genre se dessinaient au nord-est vers Beauvais et jusqu'à 
Saint-Quentin. De toutes parts, les Prussiens voulaient porter leur 
ligne d'investissement jusqu'à un rayon de 25 ou 30 lieues de 
Paris. Cette marche en avant s’exécuta malheureusement avec en- 
semble et succès. Le 10 octobre, nos troupes rencontrèrent celles 
de von der Thann à Artenay. Nous avions environ 25,000 hommes 
engagés; l'ennemi devait être supérieur en nombre, il l'était sur- 
tout en cavalerie et en artillerie. Le combat dura de neuf heures 
et demie du matin à deux heures et demie du soir. Nous fûmes re- 
foulés dans la forêt qui entoure Orléans de ce côté. Le général de 
La Motterouge annonçait l'intention de s’y défendre à tout prix. 
Néanmoins le lendemain, après un court engagement, il abandon- 
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nait Orléans et se retirait sur la rive gauche de la Loire. L’en- 
nemi, suivant une habitude nouvelle dans la pratique de la guerre, 
et dont il ne s’est jamais départi dans cette campagne, avait bom- 
bardé cette ville ouverte et incendié la gare, I s'établit à Orléans 
à poste fixe, et détacha immédiatement de nombreux éclaireurs 
sur Meung et au-delà du fleuve, dans le val de la Loire. La perte 
d'Orléans était un événement grave; l’on s'explique difficilement 
l'incurie qui ne le prévint pas. On nous avait avertis plusieurs jours 
à l'avance que des troupes considérables se massaient à Étampes. 
Nous avions un corps d'armée en formation à Bourges, c’est-à- 
dire à peu de distance. Tours regorgeait de troupes. Une colonne 
d'infanterie de 1,500 hommes, que l’on dirigea de Tours sur Or- 
léans, trouva la ville prise, et dut rebrousser chemin, La Loire 
n'était plus à nous; le val allait se trouver envahi, le réseau de 
nos chemins de fer compromis et coupé; enfin nous étions rejetés 
à 30 lieues de Paris. Le mouvement d'ensemble des Prussiens avait, 
sauf sur un point, parfaitement réussi. Entrés le 11 au soir à Or- 
léans, ils avaient occupé presque à la même date Chartres, Dreux, 
Vernon, Pacy-sur-Eure, Gisors; un peu plus tôt, ils étaient entrés 
à Beauvais, d'où ils rayonnaient sur Gournay et jusque dans le dé- 
partement de la Somme par Breteuil et Montdidier. Dans toutes ces 
localités, ils avaient rencontré de la résistance de la part de corps 
isolés de mobiles, de francs-tireurs, parfois même de gardes natio- 
naux et de paysans; ils en triomphaient en lançant des bombes sur 
les gares des chemins de fer et sur les faubourgs des villes; ils s'en 
vengeaient en outre en brûlant des villages, notamment le bourg 
d'Ablis, où des francs-tireurs leur avaient pris plusieurs cavaliers. 
Sur un seul point, à Saint-Quentin, leur attaque échou«: ils furent 
énergiquement repoussés par les gardes nationaux et des francs- 
tireurs abrités derrière des barricades. Ainsi vers le milieu d’oc- 
tobre, après quelques engagemens dont deux seulement, ceux de 
Toury et d'Artenay, eurent de l'importance, l'invasion prussienne 
avait occupé la plus grande partie du Loiret, de l'Eure-et-Loir, de 
l'Oise et plusieurs districts de l'Eure. A la même date, Soissons 
tombait après un bombardement qu'aucune de nos petites places 
fortes ne s’est montrée capable de supporter. 

Les opérations militaires dans l’est sont plus compliquées et plus 
obscures. Le général de Werder, qui, à la tête du 14° corps, faisait 
le siége de Strasbourg depuis le 10 août, avait fini par triompher, 
le 27 septembre, de l'énergie des défenseurs de cette place. La 
brèche était faite depuis plusieurs jours déjà, la résistance avait été 
poussée jusqu'à la dernière extrémité. D'après les dépèches alle- 
mandes, 14,000 prisonniers nouveaux se joignaient à ceux que nos 
précédens échecs avaient envoyés en Allemagne. Toul avait capitulé 
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quelques jours auparavant, le 23. Le 28, on avait commencé le siége 
de Verdun. Qu'’allait faire l’armée de Werder, rendue libre par la 
prise de Strasbourg? La presse allemande lui indiquait Lyon comme 
objectif, et annonçait la prise prochaine de la seconde ville de France; 
mais les Prussiens avaient en Alsace d’autres eccupations plus in- 
stantes. Il fallait réduire toutes les petites forteresses, Schelestadt, 
Neuf-Brisach, entre autres. Toute l'armée de Werder ne s’immobilisa 
pas à cette œuvre. Une partie notable tint la campagne pour s’em- 
parer des Vosges et de la Haute-Saône, d’où elle pourrait menacer 
à la fois Dijon, Besancon et Belfort. Une petite armée avait été for- 
mée dans cette région sous le commandement du général Cambriels, 
échappé de Sedan. Elle comptait au début une quinzaine de mille 
hommes; elle grossit plus tard, mais lentement, et ne prit jamais 
une bien grande importance. Elle était soutenue dans les Vosges 
par de nombreux et hardis francs-tireurs. Elle avait Besancon pour 
base d'opération. Une foule de combats se livrèrent dans ces con- 
trées montagneuses. Entre Remiremont et Saint-Dié eut lieu toute 
une série d’engagemens auxquels la population et les femmes elles- 
mêmes prirent part. Nous eùmes plusieurs succès; néanmoins, me- 
nacé par des forces supérieures, le général Cambriels dut se retirer 
avec son petit corps d'armée sous Besancon vers le milieu d'octobre, 
laissant à l'ennemi Vesoul et toute la Haute-Saône. Du 15 sep- 
tembre au 15 octobre, nous avions donc perdu partout du terrain, 
nous n'avions su opposer à l'ennemi que de petits corps d'armée 
insufisans, munis d’une artillerie trop inégale. Nos francs-tireurs 
s'étaient distingués et avaient traqué l'ennemi jusqu'à Melun, à 
quelques lieues de Paris. Quelques gardes nationales avaient eu de 
la tenue ou même de l'élan; mais, à tout considérer, la défense 
avait été sans direction et sans impulsion supérieure, l’on n'avait 
tiré aucun parti des ressources que nous possédions encore, on avait 
manqué de décision, d’esprit de suite et d'ensemble. 

M. le vice-amiral Fourichon, qui pendant quelques semaines eut 
le titre de ministre de la guerre, mais dont la liberté d’allure était 
complétement entravée par l’ingérence tracassière de ses deux col- 
lègues, MM. Crémieux et Glais-Bizoin, avait pris cependant quelques 
bonnes mesures de détail. Son premier soin avait été d'essayer 
de rétablir la discipline, que l'esprit en faveur tendait à énerver. 
Il avait écrit à ce sujet plusieurs circulaires; plus tard, par un 
décret du 2? octobre, il établit des cours martiales. Il s'était occupé 
aussi de rallier les débris de Sedan, ce nombre considérable de 
braves ou de fuyards qui étaient parvenus à déjouer l'ennemi et 
à rentrer dans leurs foyers. Il avait créé quatre nouveaux cadres 
de compagnies dans chaque dépôt des régimens d'infanterie de 
ligne et deux dans chaque dépôt des bataillons de chasseurs à pied; 
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un second régiment étranger avait été institué, et les cadres du 
premier avaient été augmentés. De nouveaux régimens et batail- 
lons de marche étaient organisés. Pour décharger l'administration 
centrale, on avait donné aux généraux de division la nomination 
des officiers supérieurs. La classe de 1870 avait été enfin mise en 
route du 8 au 14 octobre. Une mesure moins bien conçue, trop 
générale dans ses termes, et qui devait produire plus de confusion 
que de force effective, avait appelé sous les drapeaux tous les céli- 
bataires au-dessous de quarante ans. Le décret qui ordonnait ces 
levées avait été rendu dans les derniers jours de septembre ; il ne 
reçut une complète exécution que dans les premiers jours de no- 
vembre. M. Gambetta, comme nous le verrons, voulut encore aller 
plus loin et réaliser littéralement la levée en masse. Beaucoup de 
temps fut perdu et d'argent gaspillé à ces essais malheureux, 
M. Fourichon aurait eu sans doute plus de goût pour le projet vrai- 
ment pratique des généraux Dejean et Palikao ; mais MM. Crémieux 
et Glais-Bizoin étaient de trop vigilantes sentinelles des principes 
démocratiques pour permettre que l’on cherchât le salut ailleurs 
que dans la levée en masse. Le dernier, dans une curieuse circu- 
laire aux électeurs des Côtes-du-Nord, lorsqu'on pensait encore aux 
élections, faisait miroiter aux yeux de ses anciens commettans la 
promesse de deux armées de deux cent mille hommes chacune, 
composées de gardes nationales sédentaires marchant dans quelques 
semaines au secours de Paris. L’amiral Fourichon se sentit bientôt 
dans l'impossibilité de conserver à la fois son portefeuille et sa di- 
gnité. Un décret de Tours du 3 octobre apprit à la province, qui 
n'en éprouva pas une médiocre surprise, que M. Crémieux repre- 
nait le ministère de la guerre. On imagina un comité de sept mem- 
bres, parmi lesquels MM. Freycinet, Gent, Lecesne, pour la direc- 
tion des affaires de la guerre. Nous ne savons au juste quel devait 
être le partage d'autorité entre M. Crémieux et cette sorte de con- 
sulte militaire, composée entièrement de civils. L’anarchie était au 
comble; les populations se montraient profondément lasses de ce 
régime à la fois capricieux et inerte. Il était temps que le gouver- 
nement de Paris jetât les yeux sur la province. Le génie tutélaire, 
longtemps attendu, devait nous arriver à travers les airs, sous les 
traits de M. Gambetta. Sans distinction de parti, il fut reçu comme 
un sauveur. Les Français de tout temps se sont laissé facilement 
séduire par des circonstances accessoires et pittoresques : le voyage 
aérien du célèbre orateur, sa jeunesse, son entrain, disons aussi la 
modération relative de ses discours à la chambre, l’entouraient 
d'une espèce d’auréole. La province mit à ses pieds tout ce qu’elle 
à d’obéissance et de dévoment. On était depuis trop longtemps à 
la discrétion de septuagénaires pour ne pas se sentir revivre sous 
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l'impulsion d’une âme juvénile: on aimait à se figurer que M. Gam- 
betta serait un organisateur et un politique vraiment libéral, Que 
d'illusions suivies de rapides et amères déceptions! 

Ce fut alors une recrudescence d'espoir et d'efforts. Tous les par- 
tis rivalisèrent de zèle. Les noms légitimistes les plus célèbres de 
France servirent de drapeau à la population de ouest. M. de Ca- 
thelineau avait demandé au gouvernement l'autorisation de former 
un corps franc: un autre descendant de Vendéens illustres, M. Stof- 
flet, avait concouru à cette démarche : elle reçut bon accueil de 
M. Crémieux, quoique dans des termes épigrammatiques et peu 
convenables, où l’on opposait ceux qui invoquent « la sainte i- 
berté » à ceux qui « prient la sainte Vierge. » Le colonel de Cha- 
rette arrivait de Rome avec les zouaves pontificaux, qui prirent le 
nom de volontaires de l’ouest, et qui comptèrent parmi nos meil- 
leures troupes, les plus solides et les plus éprouvées. Presque en 
même temps un secours d’un autre genre descendait à Tours : c'é- 
tait Garibaldi, qui venait mettre sa vieille expérience de la petite 
guerre au service de la république. 

M. Gambetta sembla d’abord prendre à tâche de justifier l'opi- 
nion qu’on avait de sa modération et de son activité. Son premier 
acte fut de faire relâcher le général Mazure, puis d’aller dans l’est 
visiter la petite armée de Cambriels et installer Garibaldi à Besancon 
avec ses francs-tireurs italiens, anglais, hongrois, américains, etc. 
Cette petite troupe fut soutenue par quelques bataillons de mobiles, 
M. Gambetta destitua ensuite le général de La Motterouge, cou- 
pable de l’échec d’Artenay et de l'évacuation d'Orléans : on se rap- 
pelle que déjà le général de Polhès, pour une faute analogue, avait 
eu le même sort. Combien de généraux devaient l'éprouver encore, 
être subitement décrétés de trahison, d'incapacité, de lâcheté, et 
rejetés dans la vie privée! Fiereck, Durrieu, Kersalaun, d’Aurelle 
de Paladines, Morandy, Barral, allaient successivement, après les 
plus hauts témoignages d’estime, être impitoyablement bafoués et 
cassés par le jeune et bouillant dictateur; mais l'opinion publique 
n’était pas encore rendue susceptible, et le choix du successeur du 
général de La Motterouge inspira dès l’abord confiance, C'était d’Au- 
relle de Paladines, nommé commandant du 15° corps et bientôt de 
toute l’armée de la Loire. M. Gambetta donna un autre gage de sa 
modération en appelant à Tours Bourbaki, qu’une singulière mysti- 
fication avait fait sortir de Metz. Le brave chef de l’ancienne garde 
impériale fut nommé au commandement de l’armée du nord, non 
sans une foule de protestations et de démonstrations hostiles de la 
part des farouches républicains, qui prétendaient épurer nos états- 

majors de toutes les créatures de la monarchie. La garde civique de 
Marseille était dissoute par un décret du 12 octobre. Les résolutions 
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de la commune de Lyon, qui avait voté un emprunt forcé sur les 
riches, étaient annulées. Les représentans de la soi-disant ligue du 
midi étaient fièrement rappelés à l’obéissance. 

C’étaient là de favorables auspices. Au point de vue militaire, on 
ne tarda pas à recevoir des preuves journalières de l’ardeur du nou- 
veau ministre de la guerre. Dans l'intervalle d’un mois, du 9 oc- 
tobre au 9 novembre, les décrets se succédèrent avec une fou- 
droyante rapidité. Les compagnies de francs-tireurs furent soumises 
à un contrôle plus exact. Un décret du 11 octobre régla l’organisa- 
tion des mobilisés; ces nouvelles levées furent mises à la charge des 
départemens et des communes, qui durent pourvoir à leur habille- 
ment, à leur équipement et à leur solde pendant trois mois. L’ex- 
portation des bestiaux et des grains fut interdite sur tout le terri- 
toire francais, sous prétexte qu’elle pourrait servir à l'ennemi. Des 
mesures furent prises pour le ravitaillement de Paris. Tout départe- 
ment dont un point quelconque de la frontière était à moins de 100 ki- 
lomètres de l'ennemi fut mis en état de guerre. Le transport des 
troupes dut être assuré par les compagnies de chemin de fer, et un 
maximum de temps fut fixé pour les arrêts aux points de bifurca- 
tion. Un décret du 14 octobre traduisit devant un conseil de guerre 
tout chef qui se serait laissé surprendre par l'ennemi, ou qui se se- 
rait engagé à tort sur un point où il ne soupconnait pas la pré- 
sence des Allemands. Une circulaire aux préfets, relativement aux 
achats d'armes, les mit en garde contre les acquisitions précipitées, 
désordonnées, et les subordonna en cette matière à la commission 
centrale d'armement instituée au ministère de la guerre. L'on éta- 
blit que les troupes, au-dessus du chiffre de 2,000 hommes, de- 
vaient résider non plus dans les villes, mais bien dans des camps. 
On envoya les meilleures injonctions aux généraux sur la nécessité 
de faire de fréquentes revues de détail, de s’éclairer, de se servir 
des fortifications volantes, et sur le port obligatoire de l’uniforme 
pour les ofliciers. Ordre fut donné à ceux-ci de se mettre en route 
dans les vingt-quatre heures qui suivraient l’avis télégraphique or: 
postal de leur changement de résidence où d'emploi. Des circulaires 
très vives prescrivirent la mise en état de défense des départemens 
voisins de l'ennemi et l'établissement de camps fortifiés. On menaça 
des conseils de guerre les généraux qui n’apporteraient pas de la 
vigilance à cette tâche. Des notes énergiques furent adressées aux 
journaux pour prévenir la divulgation des mouvemens de troupes. 
Toutes ces mesures n'étaient que les préliminaires d’autres plus 
importantes : un décret du 2? novembre mobilisait tous les hommes 
au-dessous de quarante ans, mariés ou non; un décret du 3 no- 
vembre établissait que les départemens devaient fournir dans un 
délai de deux mois autant de batteries d'artillerie qu’ils contenaient 
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de cent mille âmes : la première batterie devait être livrée dans un 
délai d’un mois. Pour faciliter cette prescription, par une réminis- 
cence révolutionnaire qui montre combien nos gouvernans étaient 
peu au courant du mouvement industriel au xix° siècle, les fabri- 
ques des églises étaient conviées à offrir leurs cloches pour fondre 
des canons. Telles étaient quelques-unes des mesures qu’enfantait 
la verve organisatrice de M. Gambetta. 
Sur le terrain pratique, ses efforts n’étaient pas moindres; mais 
ils avaient de plus sûres et de plus promptes conséquences. Les 
mobiles étaient tirés de l’oisiveté des villes, où ils se démoralisaient 
sans perfectionner leur éducation militaire, et envoyés aux armées 
ou dans des localités voisines de l'ennemi. On faisait rechercher 
rigoureusement les officiers et les soldats du 96° régiment échappés 
de Strasbourg. Les troupes d'Afrique, zouaves, turcos, cavaliers, 
étaient appelées sur la Loire. De larges emprunts étaient faits à la 
marine en matériel et personnel. Le contre-amiral Jauréguiberry, 
le capitaine Jaurès, beaucoup d’autres marins encore étaient ap- 
pélés au commandement de divisions, et bientôt de corps entiers. 
L'on avait eu l’idée ingénieuse de diviser l’armée en deux parties : 
l’armée régulière et l’armée auxiliaire, et de donner provisoire- 
ment, même dans l’armée régulière, des grades nécessités par le 
manque de cadres, mais qui ne devaient être rendus définitifs que 
par des actions d’éclat. Tous nos corps étaient renforcés. Dans l’est, 
nous avions, disait-on, 40,000 hommes, et le général Cambriels 
allait y être remplacé par le général Michel, ce qui devait être tout 
profit d’après certaines feuilles démocratiques, ce dernier officier 
« étant républicain et libre penseur. » Bourbaki avait dans le nord 
quelques élémens informes, que le public, en se trompant de moitié, 
évaluait à 60,000 hornmes. Enfin une armée de l’ouest venait d’être 
formée sous le commandement du général Fiereck, bientôt rem- 
placé par le capitaine Jaurès. Cette armée de l’ouest était encore 
une pure dénomination qui s’appliquait plutôt à une extension ter- 
ritoriale sur laquelle étaient disséminés des détachemens isolés qu’à 
une agglomération de troupes organisées. Le camp de Conlie, près 
du Mans, allait sortir de la boue et des marais, et réunir les con- 
tingens bretons sous la direction éphémère de M. de Kératry. Une 
force plus réelle et plus compacte se formait en silence sur la rive 
gauche de la Loire. Quelles que fussent les lacunes de toutes ces 
armées, on ne peut nier qu'une vive impulsion n’eût été donnée. 
Tout n’était pas encore sorti du chaos; mais au moins l’on démé- 
lait des élémens sérieux de résistance et même de succès. 
Il n’était que temps de faire des préparatifs vigoureux. Tous ces 
efforts d'organisation eussent dû être tentés dès le commencement 
de septembre, si des préoccupations politiques n'avaient détourné 
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les esprits pendant trois semaines ou un mois de la seule affaire 
pressante, la défense du pays. — Le 27 octobre, Metz capitulait. 
M. Gambetta lança une foudroyante proclamation, conviant les 
Français à élever leurs âmes et leurs résolutions. Bazaine était hau- 
tement accusé de trahison. Les résultats de cette proclamation 
furent moralement désastreux. Dans nombre de villes du midi, des 
désordres se commirent; des généraux à Grenoble, à Perpignan, 
furent accusés de complicité dans les trahisons de l'empire, Cam- 
briels, Barral, d’autres encore furent soit emprisonnés par les pré- 
fets, soitaccablés d'outrages par la foule. À Perpignan notamment, 
des scènes hideuses de férocité et de sauvagerie se commirent 
contre d’innocens officiers, impitoyablement et lentement massacrés 
par la populace. A Tours, une démonstration eut lieu pour de- 
mander à M. Gambetta la révocation de Bourbaki, devenu suspect; 
des motions identiques furent faites dans des villes du nord. 

La chute de Metz avait été suivie d’un mouvement de recul pour 
nous presque sur tous les points. On connaît le bombardement de 
Châteaudun le 18 octobre. Des villages avaient été brûlés de sang- 
froid par l'ennemi pour se venger de la défense des habitans. Les 
Prussiens avaient fait sauter le viaduc de Beaugency, ils s'étaient 
avancés'sur la rive gauche de la Loire presque jusqu’à Vierzon. Dans 
l’est, l’armée formée par Cambriels avait repris ses opérations de 
concert avec Garibaldi. Nombre de combats avaient eu lieu dans cette 
région avec des fortunes diverses; mais la marche de l'ennemi se 
continuait vers le sud. De Vesoul, il s’était avancé sur Gray, et de 
Gray sur Dijon. Le 29 octobre, il avait occupé cette ville après un 
combat acharné soutenu par les troupes et la garde nationale, qui 
eut plusieurs centaines d'hommes atteints par le feu de l'ennemi. 
La partie nord du Doubs et du Jura avait été entamée par l’inva- 
sion. Le 2 novembre, les Allemands avaient commencé l’investisse- 
ment de Belfort et pris Giromagny. Au sud de Dijon, à Auxonne, 
divers engagemens meurtriers eurent lieu; à Saint-Jean-de-Losne, 
le passage de la Saône fut vivement disputé. On faisait de grands 
préparatifs de défense à Chagny, qui commande les routes du Creu- 
sot, d’Autun et de Nevers : il était à craindre que la capitulation de 
Metz ne permit aux Prussiens de diriger sur ce point des forces 
considérables. Dans le nord, l'ennemi avait fait des tentatives à For- 
merie, sur le chemin de Rouen à Amiens; il avançait aussi dans 
l'Eure, qu'il ravageait systématiquement. 

La situation de la France devenait grave par la capitulation de 
Metz, qui laissait libres près de 200,000 Allemands. Jusque-là, les 
forces que les provinces avaient eu à repousser consistaient seule- 
ment : dans le 14° corps, sous le commandement du général de 
TOME xCU, — 1871, 11 
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Werder, qui opérait dans l’est, — le 13° corps, sous le commande 
ment du grand-duc de Mecklembourg, qui avait fait le siége de 
Soissons et détaché des colonnes volantes de divers côtés, — le 
A corps bavarois de von der Thann, cantonné à Orléans, la divi- 
sion de cavalerie du prince Albrecht, la division d'infanterie Wit- 
tich et quelques autres détachemens de moindre importance. Ces 
forces pouvaient être triplées par l’adjonction des troupes de Fré- 
déric-Charles. Voici quel est l'emploi que les Allemands firent de 
leur armée de Metz. L'armée d'investissement de Metz était compo- 
sée de six corps, dont deux constituaient l’armée primitive de Stein- 
metz et les quatre autres appartenaient à l’armée de Frédéric-Charles. 
Après la capitulation, les deux corps qui avaient formé l'armée de 
Steinmetz, c'est-à-dire les 7° et S°, furent de nouveau fondus en 





| 

une seule armée, sous le commandement de Manteuffel : ils durent | 
se porter à travers l’Argonne par Reims, Soissons et Compiègne j 
sur Amiens et Rouen; c'était un effectif d'environ 60,000 hommes. é 
Parmi les quatre corps qui restaient, un, le 2°, dut être dirigé sur t 
Paris : c’étaient environ 30,000 hommes. Les trois autres, formant d 
de 90,000 à 100,000 hommes, devaient rester sous ie commande- (8 
ment de Frédéric-Charles et opérer sur le centre et le midi de la 7 
France. Ils descendirent en effet par Troyes, Sens, Joigny, Ton- d 
nerre. L'opinion la plus raisonnable les destinait à marcher sur Ne- d 
vers et Bourges, et à prendre de flanc nos forces de la Loire, tout P 
en jetant la terreur dans nos provinces les plus centrales. Ce plan P 
fut prévenu par un véritable coup de théâtre. P 
Après l'évacuation d'Orléans, la petite armée du général de La ê 
Motterouge, connue sous le nom de 15° corps, s'était retirée sur te 
la rive gauche de la Loire. Elle y avait pu rejoindre le contingent n 
qui était en formation à Bourges. Le général de Paladines, mis à la vi 
tête de ces forces réunies, avait introduit une discipline de fer dans sl 
ces troupes mal dressées. Des exécutions quotidiennes, implacables, ve 
réfléchies, en avaient transformé la physionomie. On avait fait en à 
même temps de grands eflorts pour les pourvoir d'artillerie. Au fa 
moment où l’on apprit la reddition de Metz, ces forces étaient déjà de 
presque en mesure d'entrer en campagne. Elles avaient passé sur pé 
la rive gauche, et, massées pour la plus grande partie derrière la cu 
forêt de Marchenoir. elles allaient se précipiter sur Orléans. Le gé- m 
néral von der Thann, qui occupait cette ville avec le 1° corps ba- se 
varois, finit par concevoir des appréhensions. Dans les journées la 
des 6, 7 et 8 novembre, il y avait eu des escarmouches, dans les- do 
quelles se distinguèrent surtout les francs-tireurs de Cathelineau. so 
La journée du 7 à Saint-Laurent-des-Bois, qui avait été le premier tè 
succès sérieux de l’armée de la Loire, justifia les alarmes de von bi 


der Thann, À peine eut-il le temps de se remettre qu'il fut violem- 
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ment attaqué le 9 et le 10 par des forces considérables, battu à 
Bacon et à Coulmiers, puis rejeté sur Artenay et même sur Toury. 
Nous primes 2 canons et 2,500 ennemis. Le corps entier de von 
der Thann aurait pu être amené à se rendre, si des lenteurs et des 
irrégularités dans l’exécution n’avaient entravé le plan du général 
d’Aurelle. Quoi qu’il en soit, nous étions maîtres d'Orléans, et nous 
avions remporté un succès dont l'influence morale fut énorme en 
France. 

Les événemens qui suivirent depuis le 10 novembre jusqu’au 
5 décembre sont entourés d'une certaine obscurité; le gouverne- 
ment de Bordeaux avait commandé le silence sous les peines les 
plus sévères. Les dépêches officielles étaient des énigmes, les bul- 
letins prussiens, apportés par les journaux anglais, ne sont pas 
beaucoup plus clairs. Au milieu de ces ténèbres, voici le récit au- 
jourd'hui le mieux accrédité. Le corps battu du général de Thann 
était resté cantonné entre Toury et Étampes, et il avait immédia- 
tement appelé du secours. On lui envoya la division de cavalerie 
du prince Albrecht, la division Wittich et le 13° corps d'armée. 
C'était, y compris le corps de von der Thann, un effectif d'environ 
70,000 hommes; ces forces réunies composèrent l’armée du grand- 
duc de Mecklembourg. En même temps, l’on donna ordre à Fré- 
déric-Charles, qui était à la tête de trois corps, d'abandonner son 
plan primitif de marche sur Nevers, et de se porter sur Orléans 
par la route de Fontainebleau, Malesherbes et Pithiviers, ainsi que 
par la route de Troyes, Sens et Montargis. Ce mouvement devait 
être lent à exécuter, car à la date du 9 novembre, jour de la ba- 
taille de Coulmiers, Frédéric-Charles n’était encore qu’à Com- 
mercy. L'armée du général Manteuffel, qui se dirigeait de Metz 
vers le nord, avait recu des instructions pour avoir à se rabattre 
sur Paris à la première réquisition. La position de l’armée d’in- 
vestissement était très critique, de grandes inquiétudes régnaient 
à Versailles. Cependant le général de Paladines s'était contenté de 
faire camper quelques divisions sur le premier quart de la route 
de Paris à Orléans, entre Chevilly et Artenay. Il se retranchait, et 
paraissait vouloir rester à poste fixe dans la ville qu’il venait d’oc- 
cuper. Que se passait-il donc? Une chose tristement simple : l’ar- 
mée de la Loire n’était pas encore prête. Deux corps seulement 
semblent avoir pris part à la marche sur Orléans, et l’armée de 
la Loire devait se composer de quatre corps. Le général attendait 
donc que toutes ses troupes pussent entrer en ligne. Les Prussiens, 
sous le grand-duc de Mecklembourg, payèrent d’audace et se je- 
tèrent sur Dreux, où ils rencontrèrent quelques bataillons de mo- 
biles du Calvados et de la Manche; ils vinrent à bout de ces re- 
crues en nombre très inférieur, sans canons, armées seulement 


164 REVUE DES DEUX MONDES. 


de fusils à piston. Ils crurent avoir battu l’armée de la Loire, tan- 
dis que les petits détachemens qu’ils avaient rencontrés étaient 
des troupes isolées faisant partie de la prétendue armée de l’ouest, 
sous le commandement de Fiereck, laquelle n'avait jamais été or- 
ganisée et n’existait réellement pas en tant qu’armée. S'exagérant 
l'importance de ce succès sans gloire, trompée aussi sur nos posi- 
tions et nos intentions réelles, une partie des forces de Mecklem- 
bourg continua sa marche, se dirigeant sur Le Mans; elle eut de 
nombreux engagemens à Châteauneuf, à La Loupe, à Fourches. Elle 
arriva ainsi à Mamers et à Saint-Calais. On put croire que son 
projet était de tourner notre armée de la Loire, ainsi que l’annon- 
caient les journaux de Berlin. Elle dut bientôt renoncer à ce plan, 
si elle l’a jamais eu; quelques forces se concentrèrent près du Mans, 
venant du camp de Conlie, et arrêtèrent les têtes de colonnes prus- 
siennes. D'autre part, des événemens se passaient sur le front de 
l’armée de la Loire, qui exigeaient le retour en arrière des forces 
de Mecklembourg. Frédéric-Charles, s’étant avancé à marches for- 
cées par Troyes, Sens, Joigny, était dans ces localités vers le 22 et 
le 23 novembre; vers le 26 et le 27, il avait réuni ses forces entre 
Pithiviers et Montargis. La ligne des Allemands s’étendait alors de 
Nogent-le-Rotrou à Montargis par Brou, Châteaudun, Janville, 
Toury, Beaune-la-Rolande. Les grandes opérations allaient com- 
mencer. Il n’y eut cependant pas de véritable bataille à proprement 
parler, et les affaires se décidèrent dans une série de combats im- 
portans. D’énergiques efforts furent faits par les nôtres sur l'armée 
de Frédéric-Charles à Ladon, Mézières et Beaune-la-Rolande le 
28 novembre, et nous fûmes sur le point d'obtenir un succès décisif; 
mais notre armée finit par être repoussée, et le général prussien 
se vanta de nous avoir complétement battus et tué 7,000 hommes : 
c'était évidemment exagéré. Ayant échoué de ce côté, notre armée 
changea ses plans. Le 30 au soir, au quartier-général, d’après 
des instructions ministérielles venues de Tours, on décida de se 
jeter sur le grand-duc de Mecklembourg, qui occupait la ligne de 
Châteaudun à Toury, et formait la gauche prussienne. Le plan était, 
dit-on, de culbuter ces corps ennemis, de marcher sur Paris en 
tournant Versailles et en débouchant entre Saint-Germain et Saint- 
Denis. Une violente attaque, qui dura trois jours et à laquelle 
prirent part surtout le 16° et le 17° corps, décida de cette cam- 
pagne. Le 1°" décembre, l’avantage nous resta. Le général Chanzy, 
qui commandait le 16° corps, télégraphiait de son quartier-général 
à Patay que nous venions d’emporter cinq positions ennemies, entre 
autres les villages de Terminiers et de Guillonville; mais le grand- 
duc de Mecklembourg fit le lendemain un retour offensif avec de 
grandes forces et reprit ses positions de la veille, La bataille re- 
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commença le 3 décembre avec acharnement : le général de Sonis, 
commandant le 17° corps, avait été blessé et fait prisonnier; les 
zouaves pontificaux se firent hacher, plus de la moitié de leur effec- 
tif fut anéanti. Charette, qui les commandait, fut blessé et passa 
pour mort. Le résultat de cette terrible lutte de trois jours fut 
notre défaite. Un mouvement stratégique de l’ennemi conduit avec 
ensemble porta le dernier coup à notre armée. Dans la journée du 
h décembre, toutes les forces allemandes convergèrent sur Orléans : 
le grand-duc de Mecklembourg au nord-ouest, du côté de Patay, 
Frédéric-Charles par Artenay, Chevilly, Bellegarde, au nord-ouest 
et à l’est. Nos jeunes troupes, fatiguées de tant de combats, démo- 
ralisées par les échecs des derniers jours, poursuivies avec vigueur, 
furent rejetées dans Orléans. La gare et le faubourg Saint-Jean furent 
bombardés et pris. Pour éviter à la ville de plus grands malheurs 
et à notre armée un nouveau Sedan, nos troupes l’évacuèrent le A 
à minuit, se retirant en partie sur la rive gauche de la Loire, en 
partie à quelque distance et sur de bonnes positions sur la rive 
droite. Les forces que nous avions eu à combattre devaient mon- 
ter à 150,000 hommes environ; les nôtres étaient à peu près égales. 
M. Gambetta, qui fit à cette époque une proclamation désordonnée 
où il prenait le public pour juge entre le général de Paladines et 
lui, prétendait, il est vrai, que nous avions 200,000 hommes et 
500 canons. Ces chiffres sont exagérés. L’ennemi assura nous avoir 
pris 70 canons; mais presque tous étaient des pièces de marine de 
gros calibre, en position devant Orléans, et qui furent enclouées. 
Notre matériel de campagne ne fut guère entamé. 

Les événemens d'Orléans, coïncidant avec la rentrée dans Paris 
des forces qui en étaient sorties le 30 novembre, semblèrent rendre 
définitive la défaite de la France. Ils étaient en outre accompagnés 
d'autres désastres survenus dans le nord. L'armée du général Man- 
teuflel avait fait des démonstrations sur Cambrai et sur Péronne, 
puis s'était rabattue sur Amiens. Plusieurs combats furent livrés à 
Boves, à Villers-Bretonneux, à Dury et dans d’autres localités jus- 
que sous les murs d'Amiens. L’ennemi souffrit considérablement de 
la portée de nos fusils Remington. Après deux jours de lutte, l’é- 
norme supériorité de l'artillerie prussienne triompha; le 28, Amiens 
était occupé. Suivant les instructions qui lui avaient été données 
pour couvrir l’armée d’investissement de Paris, Manteuffel descendit 
immédiatement d'Amiens sur la Haute-Normandie, prêt à se préci- 
piter sur notre armée de la Loire, si elle eût réussi à déborder le 
grand-duc de Mecklembourg. Le général Briand, qui commandait à 
Rouen, venait de prendre l'offensive : il s'était porté dans le bourg 
d'i trepagny, où il avait surpris et fait prisonniers quelques cen- 
taines de cavaliers prussiens, puis il s'était replié sur Rouen. Le 
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contingent habituel et quotidien d’escarmouches avait continué 
dans les départemens de la Seine-Inférieure et de l'Eure, princi- 
palement auprès de Vernon. Il semble que l’arrivée rapide de Man- 
teuflel ait complétement fasciné les autorités militaires et civiles 
de Rouen. Après un court et désordonné combat à Buchy, la capi- 
tale de la Normandie fut occupée sans résistance. Ghacun rejeta la 
faute sur son voisin. Ce fut un échange de vives récriminations 
entre le général Briand, commandant la division militaire, M. Es- 
tancelin, général de la garde nationale, et le conseil municipal. 
Ges accusations réciproques contenaient toutes une part d'erreur et 
d’exagération. La responsabilité doit remonter beaucoup plus haut. 
Toutes les troupes du nord de la France auraient dû n’avoir qu'un 
chef et opérer en un seul corps d'armée. C'est à Amiens qu'il fal- 
lait défendre Rouen. Nous nous divisions contre un ennemi qui 
était uni, et qui nous accablait les uns après les autres. Nous avions 
à lutter dans le nord contre la seule armée de Manteuffel, et nous 
lui opposions trois ou quatre petits corps échelonnés, sans lien 
entre eux, qui se faisaient écraser successivement. Ce système de- 
vait annuler la plus grande partie de nos forces, être une des 
causes principales de nos revers. M. Gambetta ne venait-il pas, par 
une inconcevable erreur, de supprimer tous les commandemens 
régiomaux et de rétablir les chefs de division et de subdivision mi- 
litaire dans leur isolement et leur indépendance réciproque? 
L'Europe nous croyait écrasés, et la majeure partie de la France 
professait cette opinion, quand une magnifique retraite, qui comp- 
tera parmi les plus belles opérations de cette guerre, vint nous 
rendre quelque espérance. L'armée de la Loire, battue à Orléans, 
s'était divisée en deux fractions : l’une, sous la direction de Bour- 
baki, s'était retirée sur la rive gauche dans le plus grand désor- 
dre et plus le profond abattement; l’autre était restée sur la rive 
droite, et le commandement en fut confié à Ghanzy. Le gros de 
l’armée de Chanzy se composait des 46° et 17° corps, qui avaient 
supporté tout le poids de la lutte contre Mecklembourg à Patay. Ils 
étaient en outre renforcés par une partie du 45° corps, et ils reçu- 
rent bientôt des troupes fraîches avec un supplément de matériel. Il 
s'était formé au camp de Conlie, sous le commandement de M. de 
Kératry, un assez grand nombre de recrues de Bretagne; la partie 
qui était assez instruite pour servir fut fondue, avec les bataillons 
dispersés de la prétendue armée de l’ouest du général Fiereck, en 
un seul corps, le 21°, commandé par le capitaine de vaisseau Jau- 
rès. Ce 21° corps marcha sur Vendôme pour rejoindre Chanzy, ce 
qu'il ne put faire qu'après plusieurs jours. Ge dernier avait pris posi- 
tion non loïn d'Orléans, à Meung et à Saint-Laurent-des-Bois, près 
de la forêt de Marchenoir, et sur les deux routes qui conduisent 
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d'Orléans à Tours. 4l fut attaqué par le grand-duc de Mecklem- 
bourg le 7 novembre, et il maïntint ses positions; le 8, une attaque 
plus générale et avec de plus grandes forces eut lieu ; Ghanzy cou- 
cha encore sur le champ de bataille. Les combats furent renouve- 
dés le 9 et le 10, le grand-duc de Mecklembourg ayant appelé à son 
secours deux, peut-être même trois divisions de Frédéric-Charles. 
Chanzy recula lentement, infligeant à l'ennemi des pertes considéra- 
bles; il restait toujours parfaitement maître de ses mouvemens, et 
parfois prenait l'offensive. Au lieu d'opérer sur Tours, que le gou- 
vernement venait d'abandonner pour Bordeaux, l’habile général pré- 
férait marcher sur Vendôme. La scène des événemens se trouve 
transportée sur la petite rivière du Loir. Le 14, le grand-duc de 
Mecklembourg engage de nouveau l'attaque à Freteval, près de la 
forêt de Marchenoir, et le 45 il la réitère en avant de Vendôme. La 
jonction de l’armée de Ghanzy et du 21° corps venait de s’effectuer à 
la suite de ces rencontres. Aïnsi en combattant et repoussant l’en- 
nemi, cette armée, qui avait été si éprouvée à Patay, dont les prin- 
cipaux corps s'étaient battus tous les jours depuis le 28 novembre, 
arrivait enfin près du Mans, où elle allait se refaire, et d’où elle es- 
pérait marcher à la victoire. Assurément l’habileté, certes le talent 
dont fit preuve le général, et que l’Europe entière, y compris l’AI- 
lemagne, admira, pouvait inspirer confiance et faire croire au suc- 
cès. N'était-ce pas d’ailleurs chose nouvelle qu’une telle retraite ac- 
complie avec autant de liberté d’allures par d'aussi jeunes troupes 
malgré les incessantes attaques d’un ennemi victorieux? Sur la rive 
gauche de la Loire, une partie de l’armée de Frédéric-Charles avait 
livré, depuis la prise d'Orléans, des combats de moindre importance ; 
elle s'était avancée au sud jusqu’à Vierzon, puis avait suivi le cours 
du fleuve du côté de Tours. C’est cette marche, beaucoup plus que 
les attaques de Mecklembourg, qui avait déterminé Chanzy à laisser 
pour Vendôme ses positions de la forêt de Marchenoir. L'ennemi ne 
put résister à la tentation de s’approcher de Tours, évacué par les 
troupes régulières. Quelques combats eurent lieu à Monnaie et à 
Notre-Dame-d'Oé avec des mobilisés. Les Prussiens vinrent jus- 
qu'aux portes de la ville, et y lancèrent quelques bombes. 


JE. 


Que faisait cependant la délégation de province? A la fin de sep- 
tembre, elle avait mobilisé tous les célibataires au-dessous de qua- 
rante ans. C’est dans les premiers jours de novembre que ces nou- 
velles levées avaient quitté leur domicile pour endosser les tristes 
uniformes que leur distribuait la pénurie des départemens, et pour 
attendre les armes que le gouvernement leur promettait. Si exor- 
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bitante que pût paraître cette levée en masse, il n’y avait presque 
pas de réfractaires. Ces contingens formaient environ 1/5 ou 2 
pour 400 de la population totale. Déduction faite des départemens 
envahis et des cas impérieux de réforme, l’on pouvait compter sur 
h00,000 hommes. Leur emploi n’était pas sans difficultés considé- 
rables. Il fallait d’abord former les cadres. L'on n'avait pas d'offi- 
ciers de profession ; on dut s’en remettre à l'élection, qui produisit 
des employés de commerce, des clercs de notaire, des propriétaires 
ruraux ou quelques anciens caporaux et sergens de l’armée, pour 
commander des compagnies, quelquefois même des bataillons. Cette 
débilité des cadres était une première cause de faiblesse insurmon- 
table. L'apprentissage se fit avec beaucoup de bon vouloir; mais on 
prétendit le perfectionner en envoyant ces troupes dans des camps, 
On sait quelle.fut la rigueur exceptionnelle de cet hiver; ce qu’on 
ne sait pas assez, c’est quelle fut l’exceptionnelle insuffisance des 
vêtemens des mobilisés. Ces légions se fondirent et furent en quel- 
que sorte détruites avant de combattre. Donner des fusils à tout ce 
monde était un singulier embarras. Si nombreux que fussent les 
arrivages d'Amérique, ils étaient toujours trop lents. Cependant le 
ministère de la guerre, au lieu de porter tous ses soins sur ces 
masses d'hommes, songeait encore à en accroître le nombre. Un 
décret du 2 novembre avait mobilisé également tous les hommes 
mariés au-dessous de quarante ans, et ce n’était pas là une vaine 
concession faite aux démagogues des villes du midi; c'était un pro- 
jet sérieux que diverses circulaires et divers décrets successifs vin- 
rent réglementer. Les jours de la révision furent fixés dans beaucoup 
de départemens. L’imagination de M. Gambetta, s'inspirant tout à 
coup des fameuses lignes de défense de Torrès Vedras dans la guerre 
d'Espagne, avait concu un projet grandiose. Un décret du 25 no- 
vembre ordonna la création de onze camps pour l'instruction et la 
concentration des troupes : ils devaient être établis dans le voisinage 
de grandes villes, et recevoir les contingens de toute catégorie des 
départemens environnans; ces camps étaient établis près de Cher- 
bourg, Conlie, Nevers, La Rochelle, Bordeaux, Clermont-Ferrand, 
Toulouse, Montpellier, Pas-des-Lanciers, Lyon. Chacun devait pou- 
voir contenir 60,000 hommes au moins; les camps de Saint- 
Omer, Cherbourg, La Rochelle et Pas-des-Lanciers, à raison de 
leur position près de la mer, devaient pouvoir contenir chacun 
250,000 hommes et être appelés camps stratégiques, pour les dis- 
tinguer des autres nommés camps d'instruction. L'emplacement 
des camps devait être déterminé et les travaux en voie d'exécution 
dans les cinq jours qui suivraient le décret. La mise en route des 
mobilisés et autres contingens pour les camps devait avoir lieu 
entre le 1° et le 10 décembre pour les mobilisés du premier ban, 
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et pour les mobilisés des autres bans (hommes mariés) entre le 20 
et le 30 décembre. Ce projet était chimérique par l'impossibilité 
d'exécuter les travaux nécessaires dans le temps fixé, — par la ri- 
gueur de l'hiver, qui condamnait ce mode de cantonnement, — par 
le manque absolu de vêtemens et d'armes pour toutes ces masses 
d'hommes. Il fallut renoncer à la mobilisation des mariés; mais 
l’on dépensa beaucoup d’argent à l'exécution de quelques-uns de 
ces camps; on y dépensa surtout beaucoup de vies d'hommes, 
car les infortunés qui passèrent l'hiver dans les camps de Conlie, 
du Contentin, etc., y furent rudement éprouvés par le froid, par le 
manque de vivres et par les épidémies. Pour commander ces levées 
infinies que l’on avait le dessein d'appeler, il fallait de nombreux 
généraux; on en nomma par fournées : des journalistes eurent le 
plaisir de devenir subitement généraux de division, tandis qu’on 
mettait à l’écart d'Aurelle de Paladines, La Motterouge, de Polhès, 
Durrieu et tant d’autres. 

Pendant tout le mois de décembre, la fécondité de M. Gambetta en 
circulaires et en décrets fut tout aussi grande. Il montra une louable 
activité pour renforcer et perfectionner notre artillerie. Les services 
administratifs des armées attirèrent aussi son attention. Il voulut 
joindre le génie civil au génie militaire : il attacha une quarantaine 
d'ingénieurs et de conducteurs des ponts et chaussées à chaque 
corps d'armée. Innombrables sont les mesures auxquelles il eut re- 
cours, les unes ingénieuses, les autres futiles, pour réparer toutes 
les lacunes et écarter tous les désordres. Son malheur fut de vouloir 
trop embrasser; son attention, dispersée sur tous les objets, ne se 
concentrait pas assez sur les points principaux; il se perdait tantôt 
dans les détails, tantôt dans les projets grandioses. Les événemens 
ne devaient que trop cruellement déjouer ses calculs. 

La suite de cette longue lutte est profondément pénible. Elle est 
cependant pleine d’enseignemens utiles dont notre pays avait be- 
soin, et dont il saura profiter. Nous avons laissé Amiens au pouvoir 
de Manteuffel à la date du 28 novembre. Il advint alors dans cette 
région quelque chose d’analogue à ce qui s’était passé près d’Or- 
léans dans le courant du mois d'octobre. L’ennemi avait cru dé- 
truire notre armée du nord à Villers-Bretonneux et à Dury. Il ne 
l'avait qu’entamée; elle devait reparaître après quelques jours plus 
compacte et plus forte. M. Gambetta lui avait trouvé un chef qui, 
à légal de Chanzy, s’est montré digne de la plus universelle es- 
time. Nous voulons parler du général Faidherbe. Il était depuis 
longtemps connu des hommes spéciaux comme administrateur et 
comme colonisateur; mais il n’avait jamais commandé que de pe- 
tites troupes de 700 ou 800 hommes contre les nègres et les Maures 
du Sénégal. L’avoir choisi pour commander une grande armée, c’é- 








470 REVUE DES DEUX MONDES. 


tait une preuve de discernement. On peut rendre à M. Gambetta 
cette justice qu'il eut la maïn heureuse dans le choix des généraux 
en chef. Est-ce hasard, est-ce sagacité? Peu importe; maïs d’Au- 
relle de Paladines, Chanzy, Faidherbe, tous troïs inconnus la veille, 
ont montré des qualités précieuses. 

Faidherbe avait donc pris le commandement de l’armée du nord 
en remplacement du général Farre, qu’il avait gardé comme chef 
d'état-major. Quinze jours à peine s'étaient passés depuis l’échec 
d'Amiens; les Prussiens avaient eu le loisir de faire quelques excur- 
sions à Doullens et même sur Albert sans être inquiétés que par 
des francs-tireurs, quand tout à coup, à l’improviste, l'armée du 
nord sort de ses cantonnemens et se jette sur les communications 
de l'ennemi. Elle se précipite sur Saint-Quentin, qu’elle réoccupe. 
Le 10 décembre, elle prend Ham après un combat où 200 Prussrens 
sont faits prisonniers, dont 42 officiers, presque tous du gémie. Le 
11, elle enlève un convoi entre Chauny et La Fère; elle coupe la 
voie ferrée entre La Fère et Laon. Manteuflel, avec le gros de ses 
troupes, se reporta de Rouen sur Amiens. Le 23 se livra la bataille 
de Pont-Noyelles, à quelque distance d'Amiens. Faidherbe avait 
avantageusement placé ses troupes sur une suite de collines domi- 
nant le cours de l’Hallu, petit affluent de la Somme. Les forces 
françaises étaient d'environ 35,000 hommes, les allemandes étaient 
un peu inférieures; mais la plus grande puissance de leur artillerie 
contre-balançait de beaucoup cette légère inégalité numérique. Au- 
jourd’hui l’on devrait estimer la force des armées par le nombre 
des canons et non point par le nombre d'hommes, de même que l’on 
évalue l'importance d’une filature par la quantité de broches et 
non par la quantité d'ouvriers. La bataille fut acharnée; un officier 
anglais au service de la Prusse, témoin de Spickeren et de Grave- 
lotte, la représente comme une des plus meurtrières de la campagne. 
Les Allemands se vantèrent d’avoir pris vers la fin du jour les vil- 
lages de la vallée; Faidherbe revendiqua la victoire pour avoir cou- 


ché sur les hauteurs qu’il occupait le matin et ne Îles avoir quittées 


que le lendemain dans l'après-midi, de son propre mouvement, 
sans être attaqué par l'ennemi. Pourquoi cette retraite? Bien des 
choses nous la conseillaient : ce froid de 10 degrés que suppor- 
taient difficilement nos jeunes troupes à peine vêtues, la mauvaise 
organisation de l’intendance, — l’on n’avait pu procurer à nos sol- 
dats sur le champ de bataille que du! pain gelé qu'ils ne purent 
manger; — enfin l'ennemi avait réclamé des renforts qui ne tardè- 
rent pas à lui arriver. Faidherbe se retira Idonc sur Arras, et les 
Prussiens le prétendirent en déroute. Il employa son temps à réor- 
ganiser son intendance. Ce ne fut qu'un délai de huit jours. — Le 
4°" janvier, 1l quittait les lignes de la Scarpe; le 2 et le 3, il atta- 
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quait vivement l'ennemi, qui occupait une dizaine de villages en 
avant de Bapaume. Ce fut une nouvelle lutte sanglante. L'ennemi 
fut refoulé dans Bapaume. Les Prussiens eurent encore l’arrogance 
de s’attribuer la victoire. Quelques jours après cependant ils éva- 
cuèrent Bapaume; par malheur, ils avaient pu investir Péronne, 
qu'ils bombardèrent et ruinèrent en partie, au point qu’elle dut se 
rendre. Faidherbe fit de nouveau un temps d'arrêt, mais de peu 
de durée; il avait reçu quelques renforts, et son armée était d’en- 
viron 40,000 hommes. Avec ces forces, Faidherbe se dirigea vers le 
sud, descendit près de Péronne, puis se porta sur Saint-Quentin, 
pour marcher sur Laon et Reims à travers les communications de 
l'ennemi. On se battit trois jours de suite. Le 17, des bataillons 
prussiens furent délogés des boïs de Buire, à l’est de Péronne, et 
Vermand fut occupé par nous. Le 18, nous fûmes attaqués à Beau- 
vais, au sud-ouest de Vermand, par le général de Gæben, qui avait 
succédé à Manteuffel dans le commandement de l’armée du nord: 
Faidherbe fit bonne contenance toute la journée, mais se retira pen- 
dant la nuit sur des hauteurs en avant de Saint-Quentin. La bataille 
s’y divra le 19 sur toute la ligne avec acharnement. Le 22° corps ré- 
sista; mais le 23°, composé en grande partie de mobilisés, plia sous 
la mitraille, finit par se débander et entraîna l’armée, qui recula vers 
Cambrai dans un déplorable état. Les Allemands se plaisent à rendre 
hommage à l’habileté de Faidherbe dans cette retraite si diflicile. 
En Normandie, après la prise de Rouen par les Prussiens, les 
troupes renfermées dans cette ville s'étaient retirées partie au Havre, 
partie dans le Calvados. Qui le croirait? Les trois départemens voi- 
sins, ayant les mêmes intérêts et un ennemi commun, la Seine-In- 
férieure, l'Eure et le Calvados, eurent longtemps trois généraux in- 
dépendans entre eux. C’est dans cette région surtout que l'unité 
d'action fit défaut. 11 n’y eut pas moins de sept ou huit généraux 
qui se succédèrent en quelques semaines, ou qui commandèrent si- 
multanément, sans aucune subordination des uns aux autres. Nulle 
part le désordre ne fut plus grand, et les eflorts plus vains, faute 
d'une bonne organisation supérieure. L'on comptait, dit-on, au 
Havre, de 20,000 à 25,000 hommes ; d’un autre côté, sur les bords 
de la Risle, rivière qui coule au milieu du département de l'Eure, de 
Serquigny à Pont-Audemer, il y avait de 15,000 à 20,000 hommes. 
Ces forces réunies étaient plus que triples du nombre des Prussiens 
établis à Rouen et à Gisors; mais il n’y eut aucune entente et aucun 
ensemble dans nos mouvemens. Les escarmouches étaient quoti- 
diennes dans ces contrées, il y eut même plusieurs combats d’une 
certaine importance, entre autres à Beaumont et à Brionme. Nous 
voulûmes, dans les derniers jours de décembre et les premiers de 
janvier, faire avec les troupes du Calvados et de l'Eure un mouve- 
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ment offensif dans la boucle de la Seine, sur la rive gauche, en face 
de Rouen. Nous prîmes le château de Robert-le-Diable, La Bouille et 
diverses autres localités; mais le 4 janvier une forte colonne prus- 
sienne partit de Rouen, reprit ses positions et rejeta nos troupes sur 
Honfleur et Pont-l’Évèque. On eût pu protéger Le Havre d’une ma- 
nière plus eflicace avec moins de forces, pourvu qu’on les employät 
avec ensemble, on eût même pu reprendre Rouen, et le surplus de 
nos troupes, si on l’eût donné à Faidherbe, eût sans doute permis 
à ce général de couper les communications de l'ennemi. 

Plus lamentable est la scène qui va s’offrir à nous dans le Maine. 
L'armée de Chanzy, cantonnée aux environs du Mans, y resta quel- 
ques jours pour se refaire. Pendant près de trois semaines, du 28 no- 
vembre au 17 décembre, elle avait lutté presque tous les jours; elle 
devait commencer une épreuve analogue et plus funeste : pendant 
trois semaines encore, elle allait livrer de quotidiens et meurtriers 
combats. Jamais il n’y eut dans l’histoire d'exemple d’une armée 
battue déployant tant de persévérance et d’obstination. Les Prus- 
siens, qui s'étaient avancés jusqu’à Saint-Calais, qu’ils avaient hon- 
teusement mis au pillage, ne tardèrent pas à se replier. Les troupes 
de Frédéric-Charles retournèrent à Orléans, laissant seulement quel- 
ques divisions à Vendôme et dans les localités voisines. Celles de 
Mecklembourg se concentrèrent près de Chartres. Notre armée se 
composait de trois corps : le 16° sous l’amiral Jauréguiberry, le 17° 
sous le général de Colomb, et le 21° sous le général Jaurès; notre 
ligne s’étendait des environs d'Alençon à La Chartre, le corps de 
Jaurès formant la gauche. Les hostilités étaient restées suspendues 
pendant une dizaine de jours comme d’un commun accord. Seuls, 
nos francs-tireurs, spécialement ceux du colonel Lipouski, dans la 
région du Perche, faisaient beaucoup de mal à l'ennemi. Il ne se 
passait pas de jour, d’après le témoignage d’un officier anglais qui 
suivait l’armée de Frédéric-Charles, sans que plus de vingt cava- 
liers allemands fussent frappés par des mains invisibles. Nous avions 
au plus 150,000 hommes; l’ennemi nous en opposa autant, l’on 
avait renforcé les corps de Frédéric-Charles et de Mecklembourg. 
Chacun s'attendait à un coup décisif dans cette contrée. Nos co- 
lonnes d'avant-garde se mirent en mouvement dans les derniers 
jours de décembre et s’avancèrent dans la région du Loir, du côté 
de Vendôme. Le 27, un brillant engagement avait lieu vers Mon- 
toire; nous culbutions l’ennemi et le poursuivions à 5 kilomètres 
au-delà de cette ville, lui faisant 100 prisonniers et lui enlevant des 
caissons et des équipages. À la même date, sur notre gauche, nos 
éclaireurs battaient les avant-postes de Mecklembourg entre Pont- 
gouin et La Loupe. Le 31, continuant sa marche vers le sud, le gé- 
néral Jouffroy rejetait l'ennemi sur la rive gauche du Loir, et s’em- 
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parait d'excellentes positions en face de Vendôme. Le 1* janvier, 
nous confirmions nos succès des jours précédens en repoussant l’en- 
nemi à Longpré et à Saint-Amand. D’heureux engagemens d’éclai- 
reurs avaient lieu à Laverdin, à Lancé et à Huisseau. Ainsi nous 
avions tourné Vendôme par le sud, nous n’étions plus qu’à cinq 
lieues de Blois ; mais nous ne devions jamais aller plus loin. Frédé- 
ric-Charles venait de quitter Orléans avec toutes ses forces, en 
même temps que Mecklembourg quittait Chartres. Tous deux mar- 
chaient parallèlement sur Le Mans. Nous ne tardâmes pas à être at- 
taqués dans nos positions avancées. Le 6, l'ennemi se précipita sur 
les villages de Villechanner, Villeporcher, Saint-Cyr-du-Gault, que 
nous occupions entre Château-Renault et Saint-Amand. Nos lignes 
furent d’abord forcées; mais nous reprîmes l’offensive, et l'ennemi 
se retira sur Vendôme, laissant de nombreux blessés et prisonniers. 
A notre gauche, les avant-gardes de Mecklembourg avaient repris 
Fourches et menaçaient Nogent-le-Rotrou. Cette marche de Meck- 
lembourg et de nouveaux efforts de Frédéric-Charles contraignirent 
notre armée à un mouvement de retraite; elle repassa le Loir pour 
se concentrer plus près du Mans. Les colonnes allemandes étaient le 
8 à Nogent-le-Rotrou sur la droite, à Sargé et à Savigny au centre, 
à La Chartre sur la gauche. Le 9, elles entraient à Saint-Calais. Les 
avant-postes de Mecklembourg apparaissaient en même temps à 
Bellême et à Mortagne. Ces progrès de l'ennemi ne s'étaient pas 
effectués sans résistance, seulement nous n’avions livré jusque-là 
que des combats secondaires. Les grands coups allaient bientôt 
être frappés. 

Le 10 se livra une véritable bataille. Nous occupions les posi- 
tions de Montfort, Champagné, Parigné-l'Évêque et Jupille, dis- 
tantes de quatre ou cinq lieues du Mans. C'était l’armée de Frédé- 
ric-Charles qui nous attaquait. De chaque côté, 60,000 hommes 
environ furent engagés. L'affaire fut chaude et vivement contestée. 
Un officier anglais, qui était à l’état-major de Chanzy, rend hom- 
mage à la bonne organisation de nos troupes et de notre matériel. 
A Jupille, une brigade commandée par le général Revel opposa une 
héroïque résistance pendant six heures à des forces considérables. 
Nous dûmes cependant nous replier. Nos pertes avaient été grandes. 
L'armée se retira derrière la petite rivière de l’Huisne, un peu en 
avant et sous les murs du Mans. Là s’engagea une bataille plus gé- 
nérale, aussi contestée, mais plus fatale par l'issue que celle de la 
veille. Nous avions cette fois contre nous les deux armées réunies 
de Mecklembourg et de Frédéric-Charles. Nos forces du reste 
étaient également concentrées. Toute la journée, l’action fut vive et 
sans résultat, ou plutôt nous avions gagné une victoire négative, 
puisque nous avions maintenu nos positions. Le corps de l'amiral 
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Jauréguiberry s'était particulièrement distingué. Le général Gou- 
geard avait eu un cheval percé de six balles. L'on s'attendait à une 
attaque nouvelle le lendemain, et l’on avait bon espoir; mais une 
position importante, occupée par des mobilisés de Bretagne, la Tui- 
lerie, fut sur la fin du jour le théâtre d’une inconcevable panique. 
Ce fut sur ce point une débandade sans cause qui gagna les autres 
corps. La position n’était plus tenable; il fallut battre en retraite le 
12. Nos pertes avaïent été énormes. Les Prussiens se vantèrent de 
nous avoir fait 20,000 prisonniers dans ces rencontres suceessives, 
Le Mans fut évacué. Chanzy, qui était malade pendant ces deux 
batailles, qui commandait néanmoins avec le plus grand sang-froid 
et la plus remarquable décision, rallia ses troupes en arrière de cette 
ville, et marcha sur Laval et sur Mayence. Les épreuves de cette 
malheureuse armée n’étaient pas encore finies. Le 13, les têtes de 
colonnes allemandes attaquèrent notre arrière-garde et s’empa- 
rèrent de Conlie et de Beaumont. Le 15, une partie de l’armée de 
Chanzy fut de nouveau engagée. Le 21° corps, sous le général Jau- 
rès, qui n’avait presque pas pris part aux principales batailles, ré- 
sista énergiquement. L’amiral Jauréguiberry eut un cheval tué sous 
lui, mais notre centre faiblit; c’est à Vaiges, presque à moitié che- 
min entre Le Mans et Laval, qu’eut lieu cette rencontre. Le 16, Alen- 
çon fut occupé par des troupes du grand-duc de Mecklembourg. En- 
fin Chanzy, après quelques autres engagemens sans importance, 
put atteindre Laval et Mayenne; il reçut des renforts qui, arrivés 
quelques jours plus tôt, eussent changé le sort de la France. Telle a 
été la cruelle destinée de la principale armée que la France ait im- 
provisée depuis l’investissement de Paris. Nulle n’a fourni une plus 
rude carrière : elle a lutté pendant vingt-cinq jours en moins de 
deux mois, et a livré sept ou huit batailles rangées. Ce seul résultat 
est glorieux pour des hommes arrachés cet automne à leurs char- 
rues ou à leurs ateliers, pour des troupes qui n’avaient d’autres offi- 
ciers que de jeunes étudians sans expérience militaire, et qui n’é- 
taient ni vêtues ni nourries et à peine armées. Est-il vrai, ainsi que 
le bruit public l'affirme, que ces mobilisés de Bretagne qui ont causé 
la déroute fussent sur le champ de bataille en sabots? Assurément la 
plus grande partie des mobilisés que l'on rencontrait dans les villes 
n'avaient pas d’autres chaussures ; mais en fut-il ainsi devant l’en- 
nemi? Il eût fallu de vrais prodiges pour que cette armée, non-seu- 
lement improvisée, mais déguenillée, pût sauver la France. 

L'on croirait avoir épuisé la mesure des infortunes humaines en 
contemplant les cruelles épreuves de l’armée de Faidherbe et de 
l'armée de Chanzy : un plus accablant spectacle de souffrances 
physiques et morales nous attend encore. Après la prise d'Orléans, 
le A décembre, une partie de notre armée de la Loire avait passé sur 
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la rive gauche dans le plus grand désordre. Bourbaki, le brillant 
chef de l’ancienne garde impériale, fut mis à la tête de ces débris 
et chargé de les réorganiser. Une partie des forces de Frédéric- 
Charles avait également passé la Loire ; mais aucune bataille, aucun 
combat important ne fut livré pendant le mois de décembre. Une 
foule d’escarmouches, quelques rencontres heureuses pour nos armes 
près de Gien, de Briare, de Bonny et de Neuvy-sur-Loire, témoignè- 
rent aux environs de Noël du retour de vitalité de notre armée. 
Bourbaki avait réussi à reconstituer trois corps, le 18‘, le 20° et le 
2h°. C'était une armée d'environ 120,000 hommes. Bien employées, 
ces troupes eussent peut-être pu sauver Paris. Pendant que Chanzy 
attirait vers Le Mans Frédéric-Charles et Mecklembourg, il eût été 
aisé pour Bourbaki de se porter rapidement par Gien, Montargis, 
Fontainebleau, sur notre capitale assiégée. 11 n’eût rencontré devant 
lui que des forces minimes et inégales. En tout cas, s’il eût couru le 
risque d’un échec, il n’eût jamais pu être complétement détruit. Quel 
est le conseiller funeste qui proposa un autre plan? Est-ce Bourbaki 
lui-même qui conçut le projet excentrique de délivrer Belfort, qui 
pouvait résister pendant longtemps, et qui est à plus de 400 lieues 
de Paris? est-ce le général Trochu, comme quelques indices peuvent 
le faire croire, qui inventa cette déplorable stratégie? est-ce M. Gam- 
betta qui imagina cette combinaison? Cette question est encore obs- 
cure. Le plan de Bourbaki était en lui-même insensé; il fut rendu 
désastreux par l'exécution. Si l’on voulait couper les communica- 
tions de l'ennemi, ne pouvait-on pas le faire avec plus de chances 
de succès par Auxerre, Joigny, Troyes, Châlons, en ayant pour ap- 
puyer une retraite la forte place de Langres? Mais, outre l'impru- 

dence de la conception, ce qui fut complétement fatal, ce fut la len- 

teur des mouvemens de notre armée. Le 2 janvier, Bourbaki avait 

son quartier-général à Dijon. Jusque-là, sa marche avait été tenue 

assez secrète. Il pouvait encore partiellement réussir, s’il eût agi avec 

rapidité. Une semaine se passa avant que l’on ne rencontrât l’en- 

nemi, le 9 janvier, à Villersexel, au-dessous de Vesoul. Il avait fallu 

huit jours pour faire 25 lieues. 

Dans l’est, comme à Sedan, nous avons dû surtout nos défaites 
aux marches rapides de nos ennemis. À Villersexel, le 9 janvier, le 
plan de Bourbaki était de rejeter le corps prussien de Werder sur 
Épinal et de se frayer un chemin libre sur Belfort. Bien que nous 
ayons revendiqué la victoire dans cette journée, il est manifeste 
que nous avons échoué. Werder put échapper à nos troupes et ga- 
gner, avec le 14° corps allemand, les bords de la Lisanie, où il eut 
le temps de faire des retranchemens à 2 lieues de Belfort. Comment 
se fait-il que près de huit jours se soient écoulés entre la rencontre 
de Villersexel et les batailles sur les rives de la Lisanie? La distance 
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entre ces deux points n’est que de 8 lieues. La mauvaise organisa- 
tion de l’intendance, le délabrement de nos troupes à peine habillées, 
en sont sans doute les causes. Quoi qu’il en soit, nous arrivâmes 
trop tard devant les formidables positions de l'ennemi à Héricourt 
et auprès de Belfort; elles étaient devenues de vraies forteresses, 
Après des assauts répétés pendant trois journées, le 15, le 16 et 
le 17 janvier, 120,000 Francais ne parvinrent point à enlever les 
hauteurs défendues par 40,000 Allemands. Dès lors Bourbaki de- 
vait renoncer au succès ; il n’avait qu’à sauvegarder son armée. Il 
savait que les Allemands dirigeaient sur lui des forces énormes sous 
le commandement de Manteuffel, enlevé à l’armée prussienne du 
nord. Nos troupes étaient à 2 lieues de la frontière suisse, c'était une 
position périlleuse où l’on risquait d’être acculé et cerné; mais la 
retraite s’opéra avec une déplorable lenteur. Dix jours après avoir 
quitté Montbéliard, nos troupes n’avaient encore fait que 15 lieues, 
et se trouvaient à Roulans-le-Grand, à 4 ou 5 lieues de Besançon. 
Cependant le 7° corps prussien, sous le commandement de Man- 
teuffel en personne, descendait rapidement sur nous; coopérant 
avec les troupes de Werder, il coupait nos communications vers le 
sud, et s’avançait à marches forcées sur Pontarlier. De sanglans 
combats eurent lieu sur la route de Salins, ils furent désavanta- 
geux pour nous : nous perdimes 3,000 hommes et 6 canons. Nous 
étions complétement acculés à la frontière suisse. Pour ajouter aux 
péripéties de cette lugubre tragédie, l’héroïque et infortuné Bour- 
baki tentait de se suicider. Par une ironie du sort, le commande- 
ment passait à Clinchamp, cet impétueux général échappé de Metz 
que l’armée du Rhin opposait à Bazaine, et auquel on voulait alors 
confier le soin de faire une trouée à travers les troupes de Frédéric- 
Charles, et c’est ce même oficier-général qui allait signer la capi- 
tulation de 85,000 Français avec le général suisse Herzog. Une 
bonne fortune rare nous échut pourtant au milieu de tant de mal- 
heurs : le tiers de l’armée de Bourbaki, le 24° corps, était parvenu 
à regagner Lyon, après avoir perdu une partie de son artillerie. 
Nos troupes arrivèrent en Suisse dans le plus profond dénûment; le 
pain et les vêtemens leur manquaient. Cette armée française en 
lambeaux accrut encore dans ce petit pays l'estime pour notre es- 
prit de sacrifice. 

D'autres combats sanglans, heureux pour nous, avaient lieu dans 
le centre de la France, à Dijon notamment, où pendant trois jours 
Garibaldi lutta contre des brigades détachées de l’armée de Man- 
teuffel. Une petite armée française, partie de Gien sous le comman- 
dement du général Lecomte, et forte, autant qu’on peut l’évaluer, 
d’une quarantaine de mille hommes, avait fait une diversion utile 
du côté d'Auxerre et de Joigny; elle s'était ainsi avancée jusqu à 
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une trentaine de lieues de Paris. C'était là un indice de ce qu’au- 
rait pu faire l’armée de Bourbaki, si elle avait suivi cette voie, que 
lui traçaient la nature et le bon sens. 

Nous avons terminé le récit des efforts de la province depuis l’in- 
vestissement de Paris. Personne ne peut sans émotion repasser ces 
événemens terribles, où la France a montré tant de magnanimité et 
de résolution. Il est nouveau, dans l’histoire de l’Europe, qu’un 
peuple privé de toutes ses armées régulières ait fait ainsi surgir 
de terre des forces en état de tenir campagne et de disputer le ter- 
rain à des armées merveilleusement organisées. On peut le dire 
sans hésitation, l'effort de la France en 1870 et en 1871 laisse de 
beaucoup derrière lui l’effort de nos aïeux de 1792. Au lendemain 
de Sedan et de Metz, nous étions sans officiers, sans soldats exercés, 
sans canons, sans fusils, sans vêtemens : tous ces moyens nous 
manquèrent dans une large mesure pendant le reste de la cam- 
pagne. Tous les fléaux physiques furent contre nous : une séche- 
resse excessive, qui nous priva de fourrage, parfois même de viande; 
un froid rigoureux, qui ne se rencontre qu’une fois par siècle; des 
épidémies varioliques, qui sévirent cette année plus que jamais au- 
paravant. Nos armées dénuées de tout, délabrées, déguenillées, 
affamées, presque toujours battues, soutinrent la lutte pendant 
quatre mois, revenant sans cesse à la charge, couchant à la belle 
étoile par un froid de 10 et de 14 degrés, marchant sans souliers, 
combattant souvent avec de mauvais fusils que toutes les nations 
avaient mis depuis longtemps au rebut. Quelle que fût l'inégalité 
des situations, nous avions encore, même après Sedan, même après 
Metz, même après Orléans, l'espérance du succès; mais la fatalité 
et la légèreté de notre caractère national avaient mis à notre tête, 
dans ce terrible moment de crise, un gouvernement sans expérience 
et une administration complétement novice. Nos ressources ont été 
disséminées et gaspillées. Que faut-il conclure de ces douloureuses 
épreuves? C’est que, dans un siècle aussi sérieux et aussi scienti- 
fique que le nôtre, l’on doit préparer longtemps à l’avance et avec 
toutes les ressources de la science les élémens d’une bonne armée. 
Nous savons désormais les exigences de la guerre, nous connaissons 
l'étendue de nos moyens; il dépendra de nous à l’avenir d’éviter les 
fautes passées et de profiter de l’expérience acquise : cette guerre 
aura été pour nous moins une humiliation qu’une école. 


Pauz LEROY-BEAULIEU. 
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LES 


ARTISTES À PARIS 


PENDANT LE SIEGE 


Depuis six mois, la vie des arts est suspendue en France, le travail 
a cessé dans les ateliers, dans les galeries, dans tous les lieux consa- 
crés à la pratique ou à l'étude; depuis six mois, pour mieux dire, il n’y 
a plus à Paris ni établissement d’art ni artistes, il n’y a que des musées 
fermés ou vides, des. hommes oubliant qu'ils étaient peintres ou sta- 
tuaires, architectes ou graveurs, pour ne se rappeler que leurs devoirs 
de citoyens et de soldats. Personne n’a marchandé son dévoñment à 
cette double tâche, ni même songé à s'étonner des fatigues et des périls 
tout nouveaux qu’elle imposait. Tandis que, pour être mis à l'abri des 
obus prussiens, les chefs-d’œuvre de l’art et de l'intelligence humaine 
disparaissaient des salles du Louvre et des rayons de nos bibliothè- 
ques, tandis que les grands monumens du passé, menacés par les fureurs 
du présent, allaient s’enfouir loin des murs qu’ils avaient si longtemps 
illustrés, nul entre les plus empressés à assurer le salut de ces trésors 
ne voulut s'épargner lui-même, user de prudence pour son propre compte. 
Maîtres et disciples, talens récompensés par de longs succès ou ayant à 
peine dépassé l’époque des débuts, tous ont rivalisé d'énergie patrio- 
tique et de zèle, et l’on pourrait citer, jusque parmi les membres de 
l'Académie des Beaux-Arts, tel artiste éminent enrôlé dans les rangs 
d’un bataillon de marche à côté des élèves de l'École de Paris ou des 
pensionnaires accourus de Rome, tel autre que son âge exemptait de 
tout service actif partageant avec ses confrères plus jeunes les fatigues 
des manœuvres militaires ou les rigueurs des nuits sur les remparts. 

Par bonheur, M. Baudry, comme M. Ambroise Thomas, M. Meisso- 
nier, comme plusieurs membres encore de la quatrième classe de l’In- 
stitut, ont pu se soumettre impunément à ce rude régime, s’exposer à 
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des dangers de plus d’une sorte, sans ajouter pour nous de douloureux 
regrets au souvenir de leur dévoûment. Heureusement aussi, depuis les 
architectes qui, réunis en corps du génie auxiliaire, ont concouru si 
utilement aux travaux de la défense, jusqu’à des peintres ou des pro- 
fesseurs de dessin volontaires dans une compagme de francs-tireurs, 
nombre d'artistes ont pu, pendant les mois qui viennent de s’'écouler, 
braver, aussi bien que la maladie, les armes de l'ennemi sur les champs 
de bataille et les projectiles qu’il lançait sur nos redoutes; mais, en re 
gard de ces soldats du devoir restés debout après la lutte, combiem 
d’autres y ont compromis leur santé, versé leur sang, laissé même la 
vie! Sans parler de tout ce que ke monde des sciences, des lettres, du 
théâtre, a fourni de corps mutilés aux ambulances, de cadavres aux ci- 
metières, quelle longue liste ne formerait-on pas, à l'honneur de notre 
temps et de notre école, avec les noms des victimes appartenant à la 
classe des artistes proprement dits! Dans les premiers combats engagés 
sous les murs de Paris, un jeune peintre de genre, que ses brillans 
succès au Salon avaient déjà placé presque au rang des maîtres, M. Vibert, 
— deux autres peintres, M. Leroux et M. Briguiboul, — un architecte qui 
avait, il y a quelques années, remporté le grand prix, M. Gerhardt, 
étaient atteints par les balles prussiennes, et le plus grièvement blessé 
d’entre eux, M. Leroux, tombait aux mains de l'ennemi. Un peu plus tard, 
M. Bonnat se voyait contraint par une maladie, fruit de ses fatigues, de 
laisser le fusil pour lequel il avait si résolûment déposé le pinceau. Et 
si, à la suite de ces noms connus au moins d’une partie da public, il 
était permis d’en inscrire d’autres à qui avaient manqué jusqu'alors le 
temps et les occasions de se faire connaître, avec quel mélange de com- 
misération et de respect, avec quelle vénération attendrie ne devrait-on 
pas saluer la mémoire de ces jeunes élèves de l'École des Beaux-Arts et 
des divers ateliers de Paris s’arrachant à leurs études, à leurs espé- 
rances, à tous leurs rêves d'avenir, pour se donner à la patrie en dé- 
tresse, pour n'avoir plus que la passion de la défendre et pour s’élancer 
au-devant d’une mort maintenant aussi ignorée que leur vie! Héros 
d'un jour qui n'auront été tels que pour les témoins les plus rapprochés 
de leur courage! héros obscurs pour tous les autres, moïssonnés, comme 
autrefois Viala et Barra, dans la fleur de leur adolescence, mais sans 
trouver comme eux des panégyristes ou des biographes, sans laïsser 
rien de plus qu’un souvenir vague de leur patriotique enthousiasme et 
de leur martyre anonyme! 

Est-ce tout d’ailleurs? Dans le nécrologe des artistes que notre école 
a récemment perdus ne faudrait-il pas encore donner place à ceux dont 
la vie, si elle n’a pas été sacrifiée sur un champ de bataille, a été vain- 
cue et comme écrasée par les malheurs publics, — à tous ceux qui, déjà 
en proie aux souffrances du corps, ont achevé de succomber sous le 
poids des angoisses de l’âme, sous un fardeau d'épreuves de plus en 
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plus cruelles et chaque jour plus douloureusement ressenties? Plu- 
sieurs, et des plus éminens, ont eu ainsi leur fin hâtée par ces tortures 
morales devenues complices de la maladie, et en accélérant les ravages 
à mesure que les événemens se précipitaient. Il y a quelques semaines, 
c'était le statuaire auquel on doit, entre autres productions remar- 
quables, cette charmante figure du Faune au chevreau, conservée au- 
jourd’hui au musée de Montpellier, et l’une des meilleures œuvres de 
la sculpture contemporaine : c'était M. Gumery que la mort venait frap- 
per, mort bien prévue par lui et courageusement attendue, mais profon- 
dément regrettable pour notre école, que M. Gumery n’honorait pas 
seulement par son talent. Avec lui disparaît un salutaire exemple, celui 
d’une existence sans démenti, d’une carrière opiniàtrément laborieuse 
malgré des infirmités précoces, d'un caractère enfin au niveau des fa- 
cultés de l'intelligence, ferme sans raideur, probe jusqu’au scrupule dans 
la pratique de la vie, aussi bien que dans l'exercice de l’art. 
La probité, l’intraitable énergie de la conscience devant tous les de- 
voirs imposés à l’homme et à l'artiste, n’est-ce pas également ce dont 
la vie entière de M. Duban offre un bel exemple, ou plutôt le modèle 
accompli ? Cette existence si fièrement honnête jusqu’à la fin, les travaux 
qui l'ont signalée, les enseignemens qu’elle nous lègue, ne sauraient 
être ici résumés en quelques mots, et, pour en apprécier l’ensemble 
avec toute l'attention que le sujet commande, il convient d'attendre 
une occasion moins fortuite et des jours moins troublés. Qu'il nous soit 
permis seulement, en enregistrant aujourd’hui la mort du chef de notre 
école d'architecture, de mêler ce grand deuil au souvenir de nos afflic- 
tions et de nos calamités nationales. Nul du reste ne les avait ressenties 
dès le commencement de la guerre plus vivement que M. Duban; nul 
n'avait suivi les progrès de l’ennemi sur notre sol avec plus d’indigna- 
tion patriotique et d’anxiété, et lorsque, même avant nos derniers re- 
vers, il essayait de dompter le mal qui l’envahissait, son âme avait trop 
souffert déjà, trop dévoré de chagrins et de larmes, pour soutenir la 
lutte plus longtemps : quelques jours de maladie suffirent pour le tuer. 
Ainsi, dans la fatale succession des événemens qui, sans réussir à 
décourager le pays, y anéantissaient tour à tour tous les moyens de 
résistance, dans ce lamentable naufrage où la fortune de la France 
semblait près de s’engloutir, les artistes n’ont été ni les moins hardis 
là où il s'agissait d'affronter directement le péril, ni les moins éprou- 
vés, les moins cruellement frappés à distance. Et, comme s’il fallait 
que le sang d’un des plus jeunes, des plus généreux, consacrât à la 
fois la mémoire de leur dévoûment et l’heure des tentatives suprêmes, 
c'était dans le dernier combat livré aux portes de Paris, c'était peut-être 
sous la dernière décharge des fusils prussiens que tombait Henri Re- 
guault, le peintre déjà célèbre de Juan Prim et de Salomé; il tombait à 
vipgt-sept ans, loin d’un père dont il était l’orgueil et que la guerre 
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avait séparé de lui, bien près, hélas! d’une famille à laquelle l’unissaient 
de tendres promesses, et qui, au lieu de conduire un fiancé à l'autel, a 
dû n’y accompagner que des restes inanimés. Il y a dans les souvenirs 
attachés désormais au nom d'Henri Regnault le double prestige d’un 
brillant talent disparu à son aurore et d’un sacrifice au devoir vaillam- 
ment accompli, quelque chose des regrets que nous inspire la fin pré- 
maturée de Marilhat, et du respect ému qui environne la mémoire du 
chevalier d’Assas. Pour raconter cette vie si courte et cette mort si 
noble, peu de paroles sufliront, mais encore faut-il qu’elles soient dites. 

Alexandre-George-Henri Regnault, né à Paris le 30 octobre 1843, 
était le second fils d’un des membres les plus éminens de l’Acadé- 
mie des Sciences, M. Victor Regnault, professeur de physique au Collége 
de France et administrateur de la manufacture de Sèvres. Depuis plu- 
sieurs années déjà, le jeune peintre de l'Automédon, de la Judith et du 
portrait de Prim avait commencé d'attirer sur lui l'attention publique, 
sauf à la violenter quelque peu par certains côtés agressifs de sa ma- 
nière, avant le moment encore bien rapproché de nous où une œuvre 
d'un charme et d’un mérite singuliers venait, sans violence cette fois, 
captiver les esprits les plus défavorablement prévenus et convaincre les 
plus incrédules. Ce n’est pas pourtant de l’époque. où Regnault débutait 
au Salon, ni même de celle où il prenait part aux concours pour le prix 
de Rome que datent les premières preuves, les premiers essais au moins 
de son talent. Ceux-ci remontent à une date beaucoup plus éloignée, 
on dirait presque à l’âge où ses veux purent discerner les formes des 
choses et ses doigts tenir un crayon ou un ébauchoir. À huit ans, il mo- 
delait en terre une petite étude de cheval que sa famille a conservée, 
et qui, dans ce salon du Collége de France où elle apparaissait naguère 
comme un gage des succès futurs, n’a plus maintenant que le carac- 
tère touchant d’un souvenir, la pieuse signification d’une relique. Un 
peu plus tard, au lycée Napoléon, il étonnait ses camarades par l’ar- 
deur avec laquelle il prenait occasion de tout, de ses devoirs classiques 
comme des lectures faites à la dérobée, des récits de Salluste et de Tite- 
Live comme des contes d’Alfred de Musset, pour donner carrière à son 
imagination pittoresque et en fixer les inspirations dans des croquis 
qu’il distribuait ensuite autour de lui. Parfois même ses maîtres se trou- 
vaient assez à l'improviste avoir part à ses libéralités, et devenaient 
ainsi les confidens involontaires d’un talent qu’ils n'avaient ni la mis- 
sion de diriger en ce sens, ni l'intention de provoquer * témoin ce jour 
où son professeur d'histoire reçut en guise de composition écrite un 
grand dessin à la plume sur le sujet donné, la Mort de Vitellius, ou 
bien encore cette heure d'application apparente qui aboutissait à une 
image de la Bataille d'Arbelles, tracée par le jeune dessinateur pendant 
qu'un de ses condisciples traduisait à haute voix le texte de Quinte-Curce. 

Rien de moins imprévu sans doute que de pareils détails, rien de plus 
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banal dans la biographie des artistes que ce fait de leur empressement 
à s'en prendre, pour manifester leurs aptitudes précoces, aux marges 
de leurs livres de classe ou aux pages de leurs cahiers. Aussi oserions- 
nous à peine relever une fois de plus à propos de Regnault ces témoi- 
gnages accoutumés de la vocation, s'ils ne s'étaient conciliés chez lui 
avec les preuves non moins certaines de facultés d’un autre ordre, avec 
les dons d’une intelligence passionnée pour toutes les formes du beau, 
prompte à tous les enthousiasmes, capable de recevoir et de compren- 
dre tous les genres d'instruction. Ceux qui ont connu Henri Regnault à 
cet àge parlent de lui comme d’un écolier doué d’une facilité telle qu'il 
réussissait presque en se jouant à obtenir au lycée, et même au con- 
cours général, les succès auxquels on n’arrive habituellement qu’à force 
de patience et de travail. Ils se rappellent aussi ses dispositions extra- 
ordinaires pour la musique, la vivacité de certaines préférences un 
peu archaïques, qu’il garda du reste jusqu'à la fin, et le bonheur avec 
lequel il passait une partie de ses jours de congé à déchiffrer au piano 
des motets et des madrigaux du xvie siècle; déjà même il les chantait 
de cette voix sympathique qui devait plus tard à Paris, comme à Ma- 
drid, comme à Rome, charmer un cercle d’amis. 

Ajoutons qu’une autre passion le possédait encore, passion bien vive 
aussi, non moins durable chez lui que l'amour de l’art auquel il destinait 
sa vie, et d'autant plus digne de son imagination ardente qu’en lui pro- 
curant une satisfaction esthétique elle achevait de la séduire par l'oc- 
casion d’une lutte contre le péril. A l'exemple de Byron et de Lamar- 
tine, de Géricault et de Decamps, Regnault aimait les chevaux avec la 
clairvoyance d’un expert en matière de beauté et l’impétuosité d’un 
cœur avide de tout ce qui donne ou promet une victoire sur le temps, 
sur l’inconnu, sur l’espace. Pour lui, comme pour ces grands peintres et 
ces grands poètes, l'équitation n’était pas seulement un exercice hygié- 
nique ou un amusement, C'était presque une occupation sérieuse, une 
sorte de travail viril exigeant, en même temps que la connaissance de 
certaines difficultés spéciales, la hardiesse qui ïes affronte et l'adresse 
qui sert à les surmonter. Aussi, même dès son enfance, ne consentait-il 
guère à s’accommoder des conditions que lui imposait la prudence des 
écuvers de manége ou la sollicitude de ses parens. Si beau qu'il fût, un 
cheval n'avait de prix à ses yeux, il ne lui paraissait mériter d’être em- 
ployé par lui qu’autant qu’il se montrait décidément impatient ou re- 
belle. Que de fois, alors comme dans les années qui suivirent, comme 
à l'époque où il entreprenait à travers les fondrières de la campagne de 
Rome ces courses vertigineuses qui ressemblaient à des défis insensés 
au danger, Regnault ne faillit-il point payer de sa vie le fougueux plai- 
sir qu’il avait voulu se donner! Que de fois de graves accidens me vin- 
rent-ils pas, sans corriger sa témérité, en punir les excès, jusqu’à l’heure 
où, se croyant quitte envers le sort par quelques jours de repas et de 
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soins, il se reprenait avec un redoublement d’audace à s'exposer à de 
nouveaux périls! 

Cependant le moment était venu pour le futur artiste de quitter les 
bancs du collège, de demander à des études pittoresques régulière- 
ment poursuivies le développement d’instincts dont il n'avait pu jusqu’a- 
lors féconder que très incomplétement le germe. Après avoir reçu d’a- 
bord les conseils d’un peintre ami de son père, M."Montfort, un peu plus 
tard les leçons d’un ancien élèvé de Flandrin, M. Louis Lamothe, qui 
devait, lui aussi, mourir jeune et d’une mort plus terrible encore, il fut 
admis en 4861 à l’École des Beaux-Arts, et en 4862 au concours pour le 
prix de Rome. Ce premier concours ne Jui ayant pas réussi, Regnault, pour 
se préparer à une nouvelle épreuve, entra en 1864, à l'Ecole même, dans 
l'atelier de M. Cabanel. C'était le temps où un décret venait, sous pré- 
texte d’affranchissement, d'ériger en droit le caprice, en doctrine l’anar- 
chie, de proscrire à peu près de l’éducation l’ordre et la méthode, de 
laisser chaque élève si indépendant quant au choix de ses études, si 
libre même de ne rien étudier du tout, que ces mots « d'école » et 
« d'enseignement, » employés encore à propos de l'organisation nou- 
velle, n'étaient plus guère en réalité qu'une étiquette'sur le vide. Dan- 
gereux ou pernicieux pour la plupart des jeunes esprits qu’il semblait 
d'avance dispenser de tout effort, ce système légal de l'indépendance à 
outrance, ne faisait pas, il est vrai, courir les mêmes risques à une in- 
telligence naturellement aussi riche, aussi active que celle de Regnault. 
D'ailleurs l’habile maître sous la direction duquel il s'était placé l’au- 
rait, le cas échéant, prémuni contre les exagérations de la confiance en 
soi, contre la méprise où l’on tombe en n’attachant dans l'étude de l’art 
qu'une importance médiocre à l'élément scientifique. On peut dire tou- 
tefois que Regnault ne traversa pas cette période troublée sans quelque 
dommage pour les progrès sérieux de son talent, ni surtout sans hési- 
tation quant à la voie qu'il lui appartenait de suivre, au but qu'il devait 
se proposer. Les premiers ouvrages de sa main qui parurent, Véturie 
aux pieds de Coriolan, Orphie, Thitis offrant à Achille les armes forgées 
par Vulcain, tableau de concours auquel le prix de Rome fut décerné en 
1866, — des portraits et des panneaux de nature morte exposés successi- 
vement au Salon, — quelques autres essais dans les genres de peinture 
tour à tour les plus élevés et les plus humbles, montrent assez que le 
jeune artiste en était encore à user de sa rare facilité avec plus d’indis- 
crétion que de prudence, à essayer ses forces un peu à l'aventure (1). 

Sans doute, si diversement inspirés qu’ils fussent, si capricieuses ou 


(1) A la nomenclature des tableaux peints par Regnault à l’époque où il fréquentait 
encore, assez irrégulièrement du reste, l’École des Beaux-Arts et l'atelier de M. Caba- 
nel, il faudrait ajouter une vaste toile représentant la Descente de la croix, si ce grand 
ouvrage, connu seulement de quelques amis, n'était resté, dit-o8, à peu près à l'état 
débauche, 
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si incomplètes qu’en pussent paraître les intentions et les formes, ces 
tableaux révélaient des qualités assez réelles pour qu’il n’y eût que jus- 
tice à en tenir compte. On y reconnaissait facilement un vif sentiment 
de la couleur et de l'effet, une habileté instinctive à déduire l'harmonie 
de l'énergie même, de la valeur caractéristique des tons, et, quant 
au dessin, une aisance et une souplesse dégénérant souvent en négli- 
gence ou en incorrection, mais souvent aussi pleines de charme. Y avait-il 
là pourtant les preuves d’un talent en train de se définir, ou seulement 
les signes d’une fantaisie vagabonde , d’une inquiète dextérité? A voir 
ces sujets antiques traités d’un pinceau aussi leste et dans un style 
presque aussi familier que ces groupes de fruits et d'objets divers 
peints pour la décoration d’une salle à manger, fallait-il attribuer à 
celui qui procédait ainsi les arrière-pensées et l'avenir d’un peintre 
d'histoire ou les ambitions plus modestes d’un peintre de genre? Re- 
gnault lui-même, si on l’eût interrogé à cette époque, eût été assez 
embarrassé peut-être de se prononcer sur la question. Bien plus : une 
fois à Rome, où il arrivait au commencement de 1867 comme pension- 
naire de l’Académie de France, il semble d’abord ne songer nullement 
à réformer ses habitudes parisiennes, et, contraste singulier! au milieu 
des plus majestueux chefs-d'œuvre de l’art, en face de la nature la plus 
propre à développer le goût du grand style, il s'occupe encore à faire 
des aquarelles pour les albums, ou à dessiner sur bois des vignettes 
pour le Tour du Monde. 

Il était urgent cependant que Regnault prit un parti, car, dans l’étroite 
part de vie que la Providence lui avait d’avance mesurée, quatre années 
lui restaient à peine pour les travaux qui devaient marquer sa place et 
assurer l'honneur de son nom, années fécondes d’ailleurs, puisqu'elles 
ont suffi à la production de cinq grands tableaux (1), sans compter plu- 
sieurs portraits peints, une copie de la célèbre toile de Velasquez, les 
Lances, et de nombreux portraits dessinés; années aussi agitées en fait 
que bien remplies au point de vue de l’art, durant lesquelles le jeune 
peintre retourne incessamment d'Italie en France et de France en Ita- 
lie, quitte Rome pour Madrid, puis Madrid pour Grenade et Gibraltar, 
enfin l'Espagne pour Tanger, où, après un premier séjour en 1868, il 
s'établit de nouveau au commencement de 1870, et d’où il rapporte son 
dernier tableau, non sans se promettre d'y revenir plus tard, de s'y 
fixer même tout à fait, d'y passer au moins périodiquement quelques 


(1) Automédon retenant ses chevaux, aujourd’hui en Amérique, le portrait équestre 
de Juan Prim, transporté depuis peu à Londres, Judith au moment où elle vient de 
tuer Holopherne, ax musée de Marseille, Salomé, dans une collection particulière à 
Paris, et Une exécution sans jugement à Grenade sous les rois maures, tableau 
étrange, mais d’une bizarrerie bien près de l'originalité puissante, qui, après avoir été 
exposé pendant quelques jours seulement à l’École des Beaux-Arts, est parti, vers le 
commencement du mois de septembre dernier, pour l'Angleterre. 
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mois, comme d’autres vont dans la belle saison habiter Fontainebleau. 

Ne regrettons pas au surplus pour le talent de Regnault ces pertes de 
temps apparentes et ces mœurs nomades, quelque peu conforme que 
le tout puisse être aux coutumes et aux devoirs d’un pensionnaire de 
l’Académie de France à Rome. Si Regnault avait plus continüment de- 
meuré à la Villa Médicis, il aurait sans doute accru le nombre des tra- 
vaux qui devaient lui survivre; mais ces témoignages de son assiduité 
ne seraient peut-être pas, sous d’autres rapports, aussi éloquens, aussi 
décisifs que le sont aujourd’hui les résultats de ses recherches loin- 
taines et de ses courses précipitées. C’est à ses voyages en Espagne 
et au Maroc, c’est à l'influence exercée sur lui à Madrid par les œuvres 
de Velasquez et de Goya, en Afrique par le spectacle des hommes et 
des choses d’un autre climat, qu’il a dû de savoir se connaître, d’ap- 
proprier exactement ses entreprises à ses forces, et de produire sans 
hésitation, coup sur coup, des œuvres dont la moindre suffirait pour 
caractériser ses aspirations et donner la mesure de son habileté. Sans 
les enseignemens, sans les encouragemens tout au moins puisés dans 
les musées ou dans les palais espagnols, le peintre de Juan Prim au- 
rait-il conçu et exécuté ce brillant portrait avec autant de verve et 
d’ampleur? Aurait-il osé aussi franchement jeter quelques vifs accens 
de couleur au milieu d’un ensemble de tons gris ou bleuâtres, et su- 
bordonner, sacrifier même, comme il l’a fait, les formes de détail à 
l'aspect général? Pour ne citer que le plus renommé de ses ouvrages: 
croit-on que la figure d’almée exposée sous le titre de Salomé au der- 
nier Salon aurait offert ce mélange singulier de grâce sauvage et de 
raffinement pittoresque, si l'artiste ne s'était préparé à sa tàche par 
l'étude sur place des mœurs et de la civilisation mauresques? Le mo- 
dèle, je le sais, a été trouvé dans les rues de Rome, et c’est à Rome aussi 
que le tableau a été peint; mais l'extrême délicatesse avec laquelle 
les nuances les plus subtiles sont associées aux couleurs les plus vio- 
lentes, on dirait presque les plus acides, ces combinaisons d’une har- 
monie à la fois audacieuse et exquise, l'éclat de ces étoffes et de ces 
chairs qu’inonde une lumière éblouissante, tout cela n’est-il pas un sou- 
venir fidèle de ce que Regnault avait vu, de ce qu'il avait appris sous 
le soleil de Tanger en visitant les bazars de la ville? 

Nous n'avons pas d’ailleurs à signaler la valeur d’un tableau pré- 
sent à toutes les mémoires, d’une œuvre d'élite dont, il y a quelques 
mois à peine, la critique saluait l'apparition avec une joie déjà légitime, 
et que tant d’espérances semblaient achever de justifier (1). Il serait 
superflu de rappeler les élégances du coloris, les finesses dans le dessin 
et dans le modelé qui font de la Salomé un des morceaux de peinture 
les plus intéressans, les plus ingénieusement vraisemblables qu’ait pro- 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°7 juin 1870, le Salon de 1870. 
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duits notre école contemporaine. Ce qu'il n’est pas inutile de noter seu- 
lement, c’est, à côté de la libre véracité du peintre, une certaine dé- 
pendance et certaines préoccupations techniques aboutissant parfois à 
lesprit de système; c'est, même dans cette Salomé, même dans cette 
œuvre si directement inspirée par la nature, le témoignage de la do- 
cilité aux influences de l’art espagnol. A plus forte raison, en reconnai- 
trat-on l'empreinte dans d’autres travaux qui, par le sujet ou le type 
donné, semblaient mieux encore autoriser limitation, — dans un por- 
trait de femme en costume castillan, exposé, comme celui du général 
Prim, au Salon de 1869, et très ouvertement, trop ouvertement même, 
renouvelé du goût et des procédés de Goya. 

Suit-il de là que le talent de Regnault, tel qu’il apparaît à l’époque de 
son développement, n’ait en réalité qu’un éclat de reflet, une originalité 
de seconde main? Rien ne serait moins juste qu'une pareille conclusion. 
Tout en faisant une part et, si l’on veut, une large part aux emprunts 
qui ont pu l’enrichir, on ne saurait le dépouiller de ce qui lui appartient 
en propre, lui refuser un instinct très personnel, très foncièrement mo- 
derne, de la physionomie caractéristique et umprévue des choses ou 
des races étrangères, de ce qui constitue en quelque sorte l’ethnogra- 
phie pittoresque. Qui sait même? En rapprochant ce talent des maîtres 
dont il semble s’être inspiré, peut-être serait-on aussi bien fondé à rendre 
ceux-ci responsables des imperfections qui le déparent que des qualités 
qui le recommandent. Si plusieurs œuvres qu'il a laissées, — la Judith 
en particulier, — rappellent certaines traditions défectueuses de l'école 
espagnole par quelque chose d’artificiel dans l'effet, d’un peu läche dans 
l'ordonnance des lignes, de trop flottant dans les contours, est-ce à l’in- 
fluence de l’art espagnol seulement, est-ce même à son influence qu'il 
convient d'attribuer cette finesse dans les intentions, cette expression de 
force ou de gràce intime, qui rachètent les indécisions du pinceau et en 
vivifient jusqu'aux négligences ? Nous le disions tout à l'heure, c'est en 
Espagne beaucoup plutôt qu’en Italie, c’est en demandant conseil à Ve- 
lasquez de préférence à Raphaël que Regnault a réussi à se former une 
doctrine, à déterminer sa manière; mais, lorsqu'il s'enquérait ou s’in- 
struisait ainsi, il ne faisait qu’agir dans le sens de ses affinités naturelles, 
que travailler à prendre possession de lui-même, tout en se mettant sous 
le patronage d'autrui; il ne voulait être, il n’a été en effet ni un imita- 
teur servile, ni même un érudit simplement en humeur de ressusciter 
le passé, et l’on serait mal venu à lui imputer la manie de l’archaïsme. 

La critique aurait ke droit peut-être de lui adresser d’autres repro- 
ches et d'exprimer d’autres regrets. Elle pourrait au moins s’étonner de 
l’espèce d’indifférence où tout ce qui tient dans l’art à la grandeur ou 
à la beauté morale semble avoir laissé un esprit si élevé, si zélé d’ail- 
leurs et si profondément sagace. Il lui appartiendrait, en raison même 
de l’insigne habileté dont le peintre a fait preuve, de se plaindre qu’il 
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ne l'ait appliquée qu’à des sujets d’une signification et d’un intérêt pu- 
rement pittoresques, ou à des thèmes qui, malgré leur caractère dra- 
matique, deviennent par la façon dont ils sont traités l’occasion d’un 
simple plaisir pour les yeux. Elle pourrait enfin lui demander compte 
de l’abus d’une facilité qui tantôt S’affiche avec fracas, tantôt se résout 
en indications équivoques. À quoi bon insister au surplus? Comment 
avoir le triste courage de donner des avis à qui ne peut plus les en- 
tendre, de reprocher à cette main pour jamais inactive ses emportemens 
passés ou ses défaillances? Mieux vaut honorer les efforts trop tôt ipter- 
rompus, accepter avec une pieuse sympathie ce qui nous reste d’un 
talent que la mort, et quelle mort! vient de consacrer. 

On se rappelle l'émotion que produisait il y a quelques semaines à 
peine la nouvelle de cette perte si inattendue, de ce deuil si voisin en- 
core du succès unanime obtenu par Henri Regnault au dernier Salon. 
Qui savait seulement que le jeune artiste fût à Paris? On le croyait loin 
de nos murs assiégés, achevant à Rome ou à Tanger le temps de sa pen- 
sion. Dès la fin du mois d'août pourtant il s'était mis en route pour la 
France, èt, bien que sa qualité de pensionnaire lui assurât légalement le 
privilége de l'absence, bien qu'il se trouvât en droit exempt de tout 
service militaire, il avait eu hâte de venir s'enrôler parmi les défenseurs 
de son pays. Un autre devoir le réclamait encore. Son père, retenu par 
ses fonctions d'administrateur de la manufacture de Sèvres dans un lieu 
que menaçait, que déjà peut-être occupait l'ennemi, pourrait-il sans 
péril demeurer à son poste, ou, s’il en était chassé, le quitterait-il sans 
avoir à ses côtés celui qu’il aimait d’une si vive et si orgueilleuse ten- 
dresse? Cruelle déception pour tous deux! Non-seulement M. Regnault 
ne put être réuni que pendant bien peu de temps à son fils, non-seule- 
ment l'investissement de Paris le sépara de lui au bout de quelques 
jours; mais, quand les événemens le forcèrent à s'éloigner de Sèvres, il 
partit sans qu’il lui eüt été donné d’embrasser ce fils sur lequel repo- 
saient tant d’espérances, cet enfant bien-aimé qu'il ne devait plus revoir, 

Pendant les quatre mois qui s’écoulèrent depuis le jour où Henri Re- 
guault s’essayait pour la première fois au métier ‘de soldat jusqu’à celui 
où il trouvait la mort dans ce funeste combat de Buzenval, bien peu de 
momeps purent être donnés par lui aux occupations qui d'ordinaire rem- 
plissaient sa vie. Et cependant plus d’un croquis tracé en présence et 
quelquefois sous le feu de l’ennemi, plus d’un dessin improvisé après 
une station aux grand’gardes ou au retour d’une reconnaissance, prou- 
vent que, si brave soldat qu'il fût devenu, Regnault n’oubliait pas qu’il 
était peinire, et que, même dans les conditions actuelles, il avait tou- 
jours à ce titre des renseignemens à recueillir et des observations à noter, 
En outre, préoccupé jusqu'au milieu des périls ou des fatigues de la 
guerre de ce monde oriental si cher à son imagination, si neuf encore, 
selon lui, même après Delacroix et Decamps, il en traduisait les souve- 





188 REVUE DES DEUX MONDES. 


nirs avec autant de vivacité que de charme dans trois aquarelles appar- 
tenant aujourd'hui à M. Bréton. Le 15 janvier encore, il achevait deux 
dessins pour une vente au profit des blessés, et le lendemain ces des- 
sins, signés de son nom, étaient exposés au ministère de l'instruction 
publique; trois jours plus tard, celui qui les avait faits n'existait plus. 
C’est le 19 janvier 1871, un peu avant cinq heures du soir, qu'Henri 
Regnault tomba, mortellement frappé à la tête par une balle prussienne, 
à quelques pas de ce mur crénelé du parc de Buzenval au pied duquel 
a coulé le sang de tant d’autres victimes. Déjà, tout espoir d’enlever la 
position étant perdu, la retraite avait sonné, et le bataillon de marche 
dont Regnault faisait partie descendait la colline, opérant le mouve- 
ment prescrit. Seul, immobile et comme fixé au sol par un invincible 
besoin de résistance, l’intrépide jeune homme s’obstinait à refuser de 
suivre ses camarades. Un de ceux-ci court à lui, l’exhorte, le sup- 
plie de ne pas s'exposer à un danger désormais inutile, et reçoit pour 
toute réponse le serment de ne quitter la place qu’après avoir brûlé sa 
dernière cartouche. Le lendemain, à la même heure et à la même 
place, un de nos ambulanciers trouvait un cadavre, reconnaissable à 
ces mots écrits sur la doublure de la capote : « Regnault, peintre, fils 
de Regnault, de l’Institut, » et portant suspendu au cou un médaillon, 
cher et tendre souvenir qui fut aussitôt recueilli; mais la fin de l’armis- 
tice consenti ce jour-là par les Prussiens ne permettant plus à des 
mains françaises d'enlever du champ de bataille le corps lui-même, il 
fallut que quatre jours s'écoulassent encore avant que ces tristes restes, 
transportés à Paris avec plusieurs centaines d’autres cadavres, fussent 
de nouveau reconnus et réclamés dans le cimetière du Père-Lachaise, 
où on les avait déposés. C’est là qu’un regard ami les découvrit à tra- 
vers ses larmes; c’est là qu'Henri Regnault fut retrouvé dans la mort 
par celui qui avait été le témoin le plus fidèle et le plus affectueux de 
sa vie, M. George Clairin, son ancien condisciple à l'École des Beaux-Arts, 
son inséparable compagnon dans ses voyages, et son frère d'armes. 
Ainsi finit cette existence si courte, si sûrement destinée en appa- 
rence à la gloire, et qui, après en avoir reçu les premières promesses 
et vu briller les premiers rayons, devait ajouter le souvenir d’un acte 
héroïque aux souvenirs d’un beau talent. Quoi de moins surprenant 
d’ailleurs, quoi de plus naturel que cette alliance du courage moral et 
de la supériorité intellectuelle? Et pourtant rien de moins rare que d’en- 
tendre les gens s’en étonner. Les anciens, on le sait de reste, employaient 
le même mot pour désigner la force de l'intelligence et la vertu : les 
inclinations de notre temps, aussi bien que notre vocabulaire moderne, 
établissent entre l’une et l’autre une distinction à peu près absolue, ou 
si l’on admet, le cas échéant, qu'un artiste ait pu se comporter dans la 
vie en homme de cœur, on a bientôt fait d'expliquer son énergie par 
quelque fantaisie fortuite, par quelque mouvement irréfléchi de l’ima- 
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gination. La conduite ferme et digne des artistes dans les épreuves que 
nous venons de traverser, leur courage sans ostentation, leur discipline 
à tous les momens de la lutte, pourraient être cités comme des exem- 
ples bien propres à démentir un semblable préjugé; mais, pour ne 
parler que de Regnault, c’est en recourant à son propre témoignage, 
c’est en rapprochant de ses actions l’expression de ses pensées mêmes, 
qu'on aura le secret de son dévoüment, qu’on en reconnaîtra les vrais 
principes et le mobile. Quelques notes de sa main, découvertes il y a 
peu de jours, et que l’on a bien voulu nous communiquer, en appren- 
dront plus à cet égard, et avec une autorité bien autre, que toutes les 
explications après coup et les commentaires. Ces notes portent la date 
du 15 janvier 1871 : elles ont donc été jetées sur le papier par Regnault 
quatre jours avant celui qui devait être pour lui le dernier. 

« Nous avons, écrivait-il, perdu des hommes, et beaucoup: il faut en 
refaire, et les faire meilleurs et plus forts. La leçon doit nous servir, 
ne nous laissons plus amollir désormais... Que chaque citoyen donne 
l'exemple : la vie pour soi seul n’est plus permise, l’égoïsme doit fuir 
et emporter avec lui cette fatale manie de mépriser ce qui est honnête 
et bon. Hier encore, il était d'usage de ne croire à rien, ou de ne croire 
qu’à l’immoralité, aux droits de toutes les passions mauvaises... Au- 
jourd’hui la république. nous commande à tous une vie pure, hono- 
rable, sérieuse. Tous, nous devons payer à la patrie le tribut de notre 
corps et de notre âme. Le bien que l’une et l’autre peuvent produire, 
nous devons le lui offrir sans réserve... » 

Henri Regnault a rigoureusement rempli lui-même le devoir qu’il tra- 
çait aux autres. Il a cru tout entier, il s’est dévoué « de corps et d’âme » 
au patriotisme et à l'honneur; il a tout sacrifié à ce double sentiment, 
avenir, gloire certaine, bonheur prochain auprès de ceïle qu'il aimait. 
Quelques regrets que puisse inspirer la perte prématurée d’un pareil 
artiste et d’un pareil homme, la générosité même d’une mort en si par- 
faite conformité avec la vie qu’elle couronne doit tempérer l’amertume 
de ces regrets. Heureux ceux qui, comme Henri Regnault, ne laissent 
après eux que des souvenirs sans mélange, et dont la mémoire se con- 
serve dans le cœur de chacun comme un touchant exemple des nobles 
passions et des devoirs bien pratiqués, comme un témoignage du bon 
emploi en toutes choses de la jeunesse, du talent et de la volonté! 


HENRI: DELABORDE. 
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28 février 1871. 


Le jour se fait par degrés sur nos tristes affaires, les voiles tombent 
peu à peu; de cette obscurité où nous sommes restés plongés pendant 
cinq mois, se dégagent dans un éclair sinistre nos malheurs, nos mé- 
prises, les erreurs peut-être inévitables, les fautes qu’on aurait pu éviter, 
tout ce qui nous a conduits à ce sombre et douloureux dénoûment sur 
lequel il n’y a plus à se méprendre, que les plénipotentiaires de la 
France ont dù aller disputer avec plus de courage que d'espoir au camp 
du vainqueur. C'était la première, la grande et inexorable nécessité en 
présence de laquelle se trouvait l'assemblée de Bordeaux aussitôt après 
s'être constituée elle-même, après avoir créé un gouvernement. L’as- 
semblée, elle s’est constituée en se donnant pour président M. Jules 
Grévy. Le gouvernement, il existe aujourd’hui; l’acclamation qui a fait 
sortir vingt-huit fois de l’urne électorale le nom de M. Thiers {désignait 
assez d'avance celui qui dans toutes les pensées était [le mieux fait pour 
conduire les affaires de la France, et M. Thiers à son tour s’est hâté de 
former un ministère qui est l’image fidèle des nuances diverses de l’as- 
semblée, où des hommes comme M. Dufaure, M. de Larcy, mettent 
leurs efforts en commun avec M. Jules Favre, M. Ernest Picard et 
M. Jules Simon. Est-ce un pouvoir définitif ou provisoire? est-ce un mi- 
nistère de transaction ou de transition? Qu'importe? C’est la France 
debout et vivante dans son assemblée, dans son gouvernement, Cest la 
France sortant enfin du domaine des irrégularités violentes et des fic- 
tions trompeuses, ayant seule le droit de disposer d’elle-même dans 
cette effroyable crise où l’imprévoyance l’a plongée, où une fatalité im- 
placable ne lui laisse maintenant que le choix des périls et des sacri- 
fices. Or dans cette situation nouvelle, pour tous ceux qui aiment leur 
pays, c’est le moment de prendre un parti, de regarder en face toutes 
ces sombres réalités qui nous pressent; c'est le moment de savoir ce 
que la France peut sauver d'elle-même, comment et à quel prix elle 
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peut se retenir dans cet abime de ruines, comment elle peut tout à la fois 
défendre sa place dans le monde et raffermir son existence intérieure; il 
s'agit em d’autres termes d'opter entre la guerre et la paix, entre un 
ordre régulier d'institutions libres et les révolations indéfinies qui pré- 
parent ou suivent éternellement les dictatures. 

Cette question de la paix où de la guerre, hélas! elle n’est plus en- 
tière; à dire vrai, elle était fatalement tranchée dès le jour où les armes 
tombaïent de nos mains, où Paris succombait, non-seulement parce 
qu'il était arrivé à son dernier morceau de pain, mais parce que la dé- 
faite de toutes nos armées de province brisait notre dernière espérance. 
Ce jour-là, il n’y a point à se faire illusion, tout était déjà fini : ennemi 
était dans la place, il tenait sous son joug nos villes, nos campagnes jus- 
qu'à la Loire, sur cette longue ligne qui va des frontières de l’est aux 
portes de la Bretagne, et on ne pouvait plus que se préparer à négocier 
une paix qu’on: disputerait courageusement, selon le mot de M. Thiers, 
en se réservant de ne point l’accepter, si elle devait joindre le déshon- 
neur à l’amertume de la défaite. Qui, sans doute, dans de telles condi- 
tions, cette paix devait être dure, on le savait bien d’avance. Les Prus- 
siens m'ont pas besoin de nous le dire, ils ne font pas la guerre pour 
rien; nous avions à payer la rançon de nos malheurs, et le chancelier du 
nouvel empire d'Allemagne n’était pas homme à se refuser l’orgueilleuse 
satisfaction de pousser jusqu’au bout sa victoire. Tout ce qui pouvait 
nous être demandé, on l’entrevoyait avec anxiété, et tout ce qu’on pou- 
vait pressentir de plus pénible se réalise tristement. Parmi les conditions 
qui nous sont faites, il en est dont le seul énoncé doit brûler des lèvres 
françaises. Il nous faudra livrer les membres palpitans de nos plus 
chères provinces, trouver dans um pays ravagé de quoi suffire à de 
colossales indemnités, voir partir l'ennemi chargé de nos dépouilles. 

Rien m'est plus cruel, nous le savons bien tous; le premier mouve- 
ment est une révolte d’indignation patriotique, et ceux qui ont eu la 
terrible mission de négocier la paix ne sont pas les derniers à ressentir 
la douleur qui va émouvoir toutes les âmes françaises. Ils ont fait évi- 
demment ce qu’ils ont pu pour alléger le fardeau, et, ne pouvant plus 
rien, ils ont signé avec un courageux désespoir. Ils sont partis pour Bor- 
deaux, allant soumettre à l'assemblée cette œuvre d’une résignation 
nécessaire. Assurément c'est le plus dur des sacrifices pour notre mal- 
heureux pays. Et comment faire cependant? Il fallait avant tout arrêter 
cette meurtrière invasion, délivrer là France, lui rendre son indépen- 
dance et sa liberté d'action; il fallait laisser respirer ces populations qui 
depuis cinq mois voient leurs champs dévastés, leurs foyers outragés, 
leurs dernières ressources détruites, et qui se lassent à la fin de cette 
lutte sans espoir, au bout de laquelle elles n’entrevoient que des ruines 
nouvelles. Ce n’est plus le moment de se payer de déclamations reten- 
tissantes et d'illusions vaines; il ne suffit plus de parler sans cesse à ce 
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pays, si souvent déçu, de combats à outrance et sans merci, de la guerre 
jusqu’à « complet épuisement, » et de rechercher dans des agitations bel- 
liqueuses une popularité facile en rejetant sur d’autres le fardeau de ré- 
solutions pénibles dont on décline la responsabilité après les avoir ren- 
dues inévitables. En réalité, on était serré dans ce terrible dilem me : 
ou bien il fallait faire ce qu'on a fait, céder à la pression de la néces- 
sité, se préparer à négocier une paix dont les conditions ne pouvaient 
être que rigoureuses, ou bien il n’y avait qu’à laisser expirer l’armis- 
tice en livrant cette fois la France entière aux déchaînemens furieux 
de la guerre, aux caprices violens de l’envahisseur., I] fallait en un mot 
rentrer plus que jamais dans la lutte; mais pour recommencer une telle 
guerre les décrets et les proclamations ne suffisent pas; on ne contient 
pas ou on ne repousse pas un ennemi habile avec des paroles. Il aurait 
fallu tout au moins être prêt à ce nouveau combat ou n'être pas sans 
espoir d’être secondé à un jour donné par une intervention européenne. 
Sur quoi pouvait-on compter? Avait-on des forces organisées et suffi- 
santes ? pouvait-on se promettre un appui de l’Europe ? 

La vérité, la triste vérité, C’est qu’on ne pouvait compter sur rien; 
c’est que dans ces cinq mois, remplis de tant de tragiques péripéties, la 
France n’a prodigué son sang, ses ressources, sa bonne volonté, sa sou- 
mission, que pour arriver à de nouveaux revers qui ont fini par décon- 
certer sa résolution en opprimant son patriotisme. Nous ne voulons ac- 
cuser personne, les récriminations ne serviraient à rien pour le moment; 
mais enfin, à l'heure où il aurait fallu recommencer la guerre, où en 
étaient nos armées, et que pouvaient-elles? Ce qui est trop clair, c'est 
qu'après cette longue campagne entrecoupée de combats vaillamment 


soutenus, ces armées ont souffert cruellement d’une inexpérience iné- ‘ 


, 


vitable, d’une organisation qui ressemblait de fort près à la désor- 
ganisation, d’une confusion perpétuelle de plans et de direction, et ce 
qui est plus navrant encore, c’est que, combattant dans leur propre 
pays, elles se sont trouvées souvent sans vivres, sans vêtemens, obli- 
gées de faire les marches les plus pénibles, de soutenir le choc de l’en- 
nemi sans avoir mangé, les pieds presque nus dans la boue et la neige. 
Les vices d’une administration paresseuse ou imprévoyante leur ont été 
aussi funestes que les rigueurs d’un hiver exceptionnel, et c'est ainsi 
que ces armées novices, composées en grande partie de gardes mobiles, 
de gardes nationaux mobilisés, se sont fondues rapidement par la mi- 
sère, par l’incohérence, parce qu’elles n’avaient ni l'instruction mili- 
taire, ni les fortes habitudes de la discipline, 

On n’a point eu des armées, on a eu de vastes agglomérations, des 
masses nombreuses difficiles à manier, peu accoutumées au rude métier 
de la guerre, accessibles aux défiances et aux découragemens, et ces 
soldats, éprouvés par tant de revers, ont fini par ne plus croire ni à leurs 
chefs, ni à eux-mêmes, ni à l'efficacité de la lutte, Somme toute, où en 
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sommes-nous? Paris ne compte plus pour le moment, puisque l’occupa 
tion des forts le met à la discrétion de l'ennemi, puisque son armée se- 
rait prisonnière, si la guerre devait continuer. L'armée de Bourbaki est 
en Suisse, et tout l’est de la France est livré à l'invasion étrangère, Au 
nord, le général Faidherbe n’avait pas plus de 25,000 hommes à la ba- 
taille de Saint-Quentin, et les troupes de quelque valeur qu’il a eues 
sous ses ordres n’ont jamais beaucoup dépassé ce chiffre. L'armée du 
général Chanzy, repliée vers l’ouest ou ramenée vers Poitiers, comme 


on le dit, se ressent nécessairement des épreuves qu’elle a subies. Qu'il 


y ait d’autres forces dans le midi, c’est vraisemblable, c’est certain; 
mais ces forces ne doivent guère être organisées, puisqu'on voit des gé- 
néraux obligés de publier des ordres du jour pour menacer de la rigueur 
des lois militaires les mobiles et les mobilisés qui désertent leurs camps 
avec armes et bagages. Est-ce avec tout cela qu’on pourrait recommencer 
la guerre contre un ennemi habile, maître déjà de près d’une moitié de 
notre territoire? Ah! sans doute plus d’un esprit enflammé par le déses- 
poir a pu se dire qu’il valait mieux tout braver que de se soumettre à 
l'inexorable loi du vainqueur. Qui n’a pas nourri un instant cette arrière- 
pensée de voir la France poussée à bout renouveler l'insurrection natio- 
nale de l'Espagne de 1808? C’est là l'idéal de la guerre à outrance; mal- 
heureusement ce ne serait qu’une dernière illusion du patriotisme indigné : 
1871 n’est pas 1808. La France ne trouve pas dans la configuration de 
son territoire, dans ses mœurs, dans ses idées d'aujourd'hui, les res- 
sources défensives qu'avait l'Espagne. Les chemins de fer, pour des chefs 
militaires qui savent s’en servir, sont devenus des instrumens redouta- 
bles d’inväsion et de conquête que Napoléon n'avait pas en 1808. Et 
puis, dans la lutte qu’elle soutenait, l'Espagne avait au moins pour elle 
une sorte de coalition latente des sympathies européennes. Elle avait les 
diversions de la campagne d’Autriche en 1809, de la campagne de Russie 
en 1812; elle était soutenue dès le premier jour par la présence d’une 
armée anglaise. En un mot, l'Espagne n’était seule qu’en apparence, 
elle pouvait croire que l’Europe ne l’abandonnerait pas. Quel droit la 
France aurait-elle aujourd’hui de compter sur le moindre concours de 
l'Europe? On lui a prouvé assez clairement depuis six mois qu'après 
avoir commencé seule la guerre elle resterait seule jusqu’au bout, 

C'est peut-être là une dernière illusion dont nous nous sommes ber- 
cés. Nous nous sommes dit que, dans l’état actuel du monde et de la 
civilisation occidentale, il était impossible que des puissances, des peu- 
ples liés à la France par de si intimes solidarités d'intérêts, de relations 
morales et matérielles, n’eussent point un jour ou l’autre la pensée 
d'interposer leur médiation, d'arrêter le cours de ces dévastations san- 
glantes. C'était une confiance étrange et presque naïve. Le blue-bock 
qui vient d’être publié à Londres, les dernières discussions parlemen- 
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taires engagées en Angleterre, en Autriche, sont à coup sûr ce qu’il y a 
de plus instructif. M. de Bismarck, dit-on, se permettait, il y a quelque 
temps, ce sarcasme injurieux et superbe : «il n’y a plus d'Europe. » Le 
fait est que, s’il y a une Europe, depuis six mois elle met tout son zèle 
à s’effacer et à se faire petite. Si ce n’était si triste, le livre des docu- 
mens anglais serait une histoire presque plaisante de l'impuissance mé- 
ticuleuse ou égoïste de toute une collection de gouvernemens qui pas- 
sent pour avoir de l'influence dans le monde. Cette ligue des neutres 
qu'en avait inventée comme une heureuse combinaison, destinée à 
devenir le point de départ des médiations ou des interventions euro- 
péennes, cette ligue apparaît tout simplement comme une assurance 
mutuelle contre toute tentation ou toute velléité d'action. Angleterre, 
Russie, Autriche, Italie, s'entendent merveilleusement pour se barrica- 
der dans leur rôle de spectatrices, sinon absolument indifférentes, du 
moins bien étrangement passives. La neutralité, c’est un beau mot pour 
couvrir quelquefois toutes les défaillances. On veut bien sans doute 
avoir l'air de ressentir quelque intérêt pour cette nation accablée qu'on 
commence à ne plus craindre, et nous ne voulons pas oublier les géné- 
reuses marques de sympathie récemment prodiguées par les Anglais à 
la population de Paris. Malheureusement, au-delà de ces manifestations 
spontanées des sympathies individuelles, la politique de l'Angleterre et 
des autres puissances semble consister depuis six mois à ne rien faire 
et même à éviter les occasions de faire quelque chose. 

L’Angleterre ne demanderait pas mieux que de prêter ses bons offices, 
elle le déclare sans cesse; puis le moment venu, quand on fait appel à sa 
bonne volonté, elle répond qu’une intervention « ferait plus de mal que 
de bien, » qu’il faut attendre, qu’elle ne peut agir que s’il y a une base 
de paix acceptée d’abord par les belligérans. Le cabinet de Londres est 
plein d'amitié, il voudrait qu’on n’offrit à la France que d’équitables 
conditions de paix, qu’on respectàt surtout son intégrité territoriale, il 
déplore le bombardement de Paris. Que faire cependant? I] ne le sait pas. 
En vain le gouvernement français entoure l'Angleterre de démarches et 
de sollicitations avec une persévérance que rien ne décourage, en vain 
ce malheureux gouvernement presse le cabinet britannique de prendre 
directement l'initiative d'ouvertures pacifiques auprès de la Prusse, où 
de mettre en mouvement cette fameuse ligue des neutres qui ne sert 
qu’à lui enlever, à lui, la possibilité de chercher des alliés; l’Angle- 
terre a toute sorte de raisons pour ne point sortir de son immobilité, 
et la plus triste de toutes les raisons pour une grande nation comme la 
nation anglaise, c'est assurément d’être obligée d’avouer qu’elle s'arrête 
devant la mauvaise humeur de M. de Bismarck, qui ne veut point de 
l'intervention des neutres. Que disons-nous? M. de Bismarck ne veut pas 
même des bons offices des puissances neutres, et lord Granville, avec 
toute la meilleure volonté, est réduit à se replier dans son inaction en 














L nf 


+ de 








REVUE. — CHRONIQUE. 195 


lançant ce trait inoffensif : l'Allemagne s’en repentira, l'Allemagne re- 
grettera d’avoir repoussé nos bons oflices! Après cela, on peut bien par- 
ler dans le parlement de Londres de nos déplorables affaires en jugeant 
du ton le plus sévère « une paix extorquée avec des conditions qui se- 
raient intolérables pour une nation ayant besoin de recouvrer ses forces;» 
on peut se donner le luxe de maudire « une pareille paix après tant de 
sang versé et une si grande misère. » En réalité, l'Angleterre n'a rien 
fait pour empêcher un tel résultat. Quand on lai a demandé son con- 
cours, elle l'a refusé. Quand nous en sommes venus à cette extrémité 
où nous n’avons plus que le choix entre une guerre sans espoir et cette 
« paix extorquée » dont on parle, M. Gladstone se dégage le plus aisé- 
ment du monde en déclarant à la chambre des communes qu’il n’y a 
plus rien à faire, puisque aucun des belligérans n'a témoigné le désir de 
voir surgir une intervention. Nous avons seulement la satisfaction d’ap- 
prendre qu’au dernier moment la reine Victoria aurait écrit au roi de 
Prusse pour lui demander de mettre de la modération dans les condi- 
tions qu'il imposait à la France. Le vœu de la reine Victoria est exaucé, 
on le sait trop bien maintenant, et le cabinet de Londres ne peut que 
se féliciter de ses succès ! C’est là qu’en est venue la politique de l’An- 
gleterre; C’est tout le concours qu'elle a pu nous donner. 

La Russie de son côté n’est pas moins prodigue d’intentions tout aussi 
parfaites et tout aussi efficaces. Au premier instant, le cabinet de Saint- 
Pétersbourg, en se joignant à la ligue des neutres, a l'air de vouloir 
se remuer. Il témoigne à M. Thiers les plus libérales sympathies. Le 
tsar admet à peine qu’on puisse toucher à l'intégrité de la France; il 
déclare qu’il ne pourrait approuver qu’une paix faite à des conditions 
équitables. C'était probablement une sorte de satisfaction donnée à une 
certaine partie de la société russe visiblement favorable à la France, 
et aussi une manière de laisser percer l'inquiétude que cause en Rus- 
sie la résurrection d’un empire germanique. Puis tout d’un coup le cabi- 
net de Saint-Pétersbourg s'arrête. À un moment donné, l'Angleterre « se 
hasarde » à insinuer qu'une démarche serait peut-être possible, qu'il y 
aurait peut-être lieu à combiner les efforts des neutres, et le prince 
Gortchakof se hâte de répondre qu’un tel accord serait « impraticable. » 
Que s'est-il passé? Un fait bien simple. La Russie songeait dès lors à 
ürer parti des circonstances pour lancer dans le désarroi de l'Europe 
cette dénonciation du traité de 1856, qui n’a pas laissé d’effaroucher 
la diplomatie anglaise, Si la Russie n’est pas entrée dans la ligue des 
neutres pour la faire avorter et pour laisser ainsi toute liberté à la 
Prusse, il faut convenir du moins que ses sympathies pour la France 
ont été très platoniques. Elles se sont manifestées tout juste dans la 
mesure où elles pouvaient ressembler à une générosité peu compromet- 
tante, Dès le premier jour, la Russie ne voulait sans doute rien faire, et 
elle n’a rien fait. L'Autriche à son tour n’a pas un rôle plus actif dans 
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cette comédie diplomatique qui se déroule à côté du drame le plus 
sanglant. M. de Beust a eu, lui aussi, ses velléités, qui n'ont pas duré 
longtemps. Il est désolé de la « torpeur » de l’Europe, et, ne pouvant 
pour des raisons spéciales, assure-t-il, prendre l'initiative au nom de 
l'Autriche, il renvoie à l'Angleterre et à la Russie le soin d’agir. Le der- 
nier mot de cette politique, c’est une déclaration d'abstention abso- 
lue faite récemment par le comte Andrassy dans le parlement hongrois, 
Chose curieuse, au moment même où se négociait notre triste paix, l’An- 
gleterre et l'Autriche semblaient être d'intelligence pour déclarer qu’au- 
cune intervention n'était possible encore. Elles attendaient sans doute 
que la paix fût signée pour avoir une opinion, — et M. de Bismarck ne 
leur en voudra certainement pas. 

Quant à l'Italie, de qui nous avions peut-être un peu mieux à espé- 
rer, elle a fait ses affaires; elle peut être tranquille, elle ne s’est pas 
compromise auprès de M. de Bismarck par la prodigalité de ses sympa- 
thies pour la France. Qu’aurait dit le terrible chancelier allemand, si 
l'Italie avait paru se souvenir qu'elle n'existerait pas sans la France? 
Aussi les Italiens ont-ils pris leurs sûretés, ils se sont mis les premiers 
à l'abri de la ligue des neutres. Pendant ce temps, ils sont allés à Rome, 
ils ont donné un roi à l'Espagne, et des députés de la gauche dans le 
parlement, des journalistes patriotes, ne parlent de rien moins que de 
nous redemander Nice et la Savoie, sans doute en paiement des sacri- 
fices de toute sorte qu'ils viennent de faire pour nous! Nous souhaitons 
à notre bonne amie l'Italie d’avoir la mémoire un peu moins courte; 
elle fera tout aussi bien ses affaires, et elle gardera peut-être un meil- 
leur renom dans le monde. Voilà donc ce que l’Europe a fait pour nous, 
ce qu’elle nous promettait, et ce n’est pas tout, nous ne sommes pas au 
bout de nos mécomptes. Une dernière déception était réservée à notre 
démocratie française. Sous la forme d’un message adressé au sénat pour 
expliquer l’augmentation du traitement de la légation américaine à 
Berlin, le président des États-Unis lui-même, le général Grant, vient 
de nous décocher l'apologie la plus imprévue du nouvel empire germa- 
nique, dans lequel il voit, chose bizarre, « une tentative d'imitation de 
quelques-uns des meilleurs traits de la constitution américaine. » C'est 
ce qui s'appelle de la perspicacité; le général Grant a montré heureuse- 
ment plus de coup d’œil à la guerre, et dans tous les cas, si ce n’est 
point de sa part un simple calcul électoral pour flatter les populations 
allemandes de l’Amérique, il choisit, avouez-le, un singulier moment 
pour exalter cet empire qui se fonde dans le sang d’une nation à qui les 
États-Unis doivent leur naissance. C’est une leçon pour nous, et elle ne 
nous corrigera pas. 

Au fond, nous avons été abandonnés de tout le monde au jour des 
sanglantes épreuves, c’est la triste vérité. Les États-Unis se tournent 
avec une désinvolture audacieuse vers le soleil levant en Allemagne. 
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L'Europe, quant à elle, peut à peine dissimuler son embarras; elle sent 
bien qu’en abandonnant la France elle s’est abandonnée elle-même, 
qu’elle a peut-être trop justifié le mot ironique de M. de Bismarck. Que 
signifie en effet cette neutralité érigée en système au moment le plus 
décisif de l’histoire contemporaine? Elle est le plus singulier aveu d’im” 
puissance, une sorte de déclaration d’incompétence dans l’ordre diplo- 
matique, dans les affaires de la civilisation. — Ainsi les événemens les 
plus graves peuvent s’accomplir, toutes les conditions de l’équilibre 
public peuvent être bouleversées, les traités qui sont restés jusqu'ici 
le fondement de l’ordre continental, qui étaient l’œuvre collective de 
toutes les puissances, peuvent être abrogés; l’Europe ne trouve rien à 
dire, elle ne se croit point le droit d'intervenir, pas même d'offrir une 
médiation. Ce n’est pas son affaire! Elle n’a d’autre rôle que de voir 
passer les catastrophes des peuples, 

Ce n’est pas assez, cette inaction apathique ou craintive de l’Europe a 
éu un résultat bien autrement grave; elle a laissé rentrer dans les af- 
faires de l'Occident un esprit, des procédés de politique qu’on croyait 
en quelque sorte abrogés ou du moins atténués par les progrès de la ci- 
vilisation. La guerre est toujours sans doute une calamité; mais on pou- 
vait supposer qu’elle serait désormais tempérée par un certain respect 
du droit des peuples, par une inspiration plus humaine et plus équi- 
table. Lorsque la guerre de Crimée a eu lieu, on n’a point cherché assu- 
rément à humilier la Russie. On ne lui a demandé ni cession de terri- 
toire bien sérieuse, ni même indemnité de guerre. La paix s’est faite à 
des conditions qui pouvaient peser à l’orgueil de la Russie et arrêter un 
moment son ambition, mais qui ne l’atteignaient pas dans sa puissance. 
Lorsque la France allait en Italie, c'était bien moins pour dépouiller 
l'Autriche ou pour préparer des annexions que pour rendre l’indépen- 
dance à un peuple, et la France n’a pas demandé à l'Autriche vaincue 
le prix de sa campagne; si elle a obtenu de l'Italie la Savoie et Nice, 
elle tient ces provinces du vote des populations autant que d’une cession 
diplomatique. En un mot, la guerre tendait à changer de caractère. 
Aujourd’hui c’est la restauration avouée du droit de la conquête et de la 
force.-On enlève par les armes des provinces qui, dans les plus cruelles 
épreuves, protestent de leur fidélité à la France; on fait de la guerre une 
déprédation, ou, si l’on veut, une affaire profitable, une industrie qui 
rapporte, et c’est pour la première fois depuis longtemps qu’un vain- 
queur aura exigé une indemnité dépassant les frais d’une campagne. 

L'imprévoyance européenne a laissé tout faire, soit par un reste d’en- 
vieuse malveillance pour le vaincu, soit par crainte du vainqueur. Ce 
serait assurément de la part de la France une singulière faiblesse de se 
répandre en plaintes stériles, et de reprocher ses défaites à ceux dont 
elle a été quelquefois l’utile et heureuse alliée. Elle ne pouvait du 
moins se méprendre sur les sentimens qu’on lui portait, sur le degré 
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de concours que lui promettait la politique suivie par les principales 
puissances de l’Europe. Elle savait, elle devait savoir qu’elle ne pouvait 
compter sur personne, et dès lors que restait-il à faire? Si la France, 
éprouvée par une série d’incroyables désastres, épuisée par des efforts 
oujours nouveaux et toujours stériles, n'avait plus l’espoir de vaincre 
par elle-même, de se délivrer d’une invasion mortelle, si elle n'était 
plus en état de continuer une guerre qui lui a coûté jusqu'ici trois 
armées entières, si d’un autre côté elle n’avait à espérer aucun se- 
cours, la conséquence était cruellement évidente; la douloureuse et ir- 
résistible nécessité de la paix s’imposait à nos négociateurs, qui n’al- 
laient point certainement à Versailles sans s’être rendu compte de la 
situation de la France, de ses ressources, de ses dispositions, de ce 
qui pouvait lui rester d’espérance. S'ils ont fini par se résigner à subir 
la loi du vainqueur, c’est qu’ils ne pouvaient pas faire autrement. 

Ah! certes elle est sans pitié, cette loi du vainqueur; elle est terrible 
cette paix, qui restera comme le souvenir d’une des heures les plus 
néfastes de notre histoire. L'Alsace et une partie de la Lorraine aban- 
données à l'ennemi, cinq milliards d’indemnité, l'occupation d’un des 
quartiers de Paris jusqu’à la ratification des préliminaires de paix par 
l'assemblée, c'est la dure rançon qu’on nous impose, et encore ceux qui 
ont négocié ces conditions ont-ils été obligés de disputer le terrain pied à 
pied. On voulait nous infliger encore, à ce qu’il paraît, la limitation de 
nos forces militaires, sans doute par représailles de ce qui avait été im- 
posé à la Prusse après léna. Oui, nos négociateurs ont eu le chagrin 
d’avoir à discuter de telles conditions, auxquelles ils ont refusé absolu- 
ment de souscrire, et ils n’ont réussi à sauver Belfort, ils n’ont pa obtenir 
une prolongation d’armistice qu’en consentant à cette occupation mo- 
mentanée des Champs-Élysées, qui est un deuil de plus ajouté à tant 
d’autres deuils. Au premier instant, la population parisienne a été saisie 
d’une indicible émotion, Assurément, après un siége comme celui qu’il 
a soutenu, Paris avait le droit de s'attendre à être traité comme une 
ville qui n’a point été prise par les armes, qui s’est fait respecter jus- 
qu’au bout, et qui n’a cédé qu’à la famine. Le vainqueur lui devait ce 
prix de sa patriotique constance, il se serait honoré lui-même en hono- 
rant des vaincus. Puisqu’il n’a pu en être ainsi, puisque l'ennemi a tenu 
absolument à faire camper trente mille des siens en face de l’Arc-de- 
l'Étoile, la population parisienne sentira, nous n’en doutons pas, qu’elle 
ne doit répondre à cette victoire de l’orgueil militaire que par un deuil 
muet et une impassible dignité. Elle se dira que le sacrifice imposé à 
sa fierté est encore une manière de servir la France, puisqu'il aura ra- 
cheté Belfort et sauvé de la domination étrangère quelques milliers d'âmes 
françaises. Qu'on fasse le silence et le vide autour de ce camp ennemi, 
qu'on ne se laisse point aller à des excitations et à des démonstrations 
qui ne seraient plus qu’une vaine bravadé, ou qui ne pourraient con- 
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duire qu’à des conflits sans espoir, — que ceux qui aiment leur pays 
lui épargnent au moins cette dernière douleur! À quoi serviraient des 
agitations et des tentatives irréfléchies? Elles ne seraient qu’un prétexte 
offert à l'ennemi pour rompre l’armistice, elles lui livreraient la cité tout 
entière avec ses propriétés, ses chefs-d’œuvre, ses monumens, qui res” 
teraient à sa discrétion. Paris se doit à lui-même de contenir ses plus 
légitimes émotions, de supporter cette dernière épreuve avec courage, 
de se rappeler enfin, comme le lui dit une proclamation du gouverne- 
ment, qu'il a pour quelques heures entre les mains sa propre destinée 
et la destinée de la France, qu’il peut tout sauver ou tout perdre. 

C'est une crise pénible et heureusement courte à passer. Pendant ce 
temps, la France, dans sa souveraineté, aura pu décider de son sort. 
Nos négociateurs se sont acheminés vers Bordeaux avec ce triste mes- 
sage, et si Paris a le devoir de laisser à la France le temps de se pro- 
noncer, les députés réunis à Bordeaux ne sauraient oubiier de leur côté 
qu'ils doivent bien aussi à Paris de ne point prolonger ses angoisses. Ce 
n'est plus le moment des discussions; il ne s’agit pas de se perdre dans 
les détails, il s’agit de la paix ou de la guerre : tout est 12. Et si la né- 
cessité impitoyable s'impose à toutes les consciences, le mieux serait 
encore de voter en silence, quoique avec désespoir, ce qu’on ne peut 
plus éviter. Les conditions qu'on a été obligé &'accepter provoqueront, 
nous n’en doutons pas, à Bordeaux et dans la France entière les ré- 
voltes patriotiques qu’elles ont soulevées ici. Les mots de guerre à ou- 
trance retentiront dans l'assemblée, Que ces fidèles et chères provinces 
qui vont être séparées du grand faisceau national, que les premières 
victimes de ce déchirement fatal, que ceux qui les représentent parlent 
de combattre et aspirent la lutte, nous le comprenons trop; seuls, ils ont 
le droit de n’écouter que leur patriotique douleur, et leurs protestations 
sont encore une manière de prouver au dominateur étranger ce qu’il y 
a de sentimens français dans leur âme, Quant aux autres représentans 
de la France, qu'ils y songent bien, ils ne sont pas libres de secouer le 
fardeau de la fatalité qui pèse sur nous tous, et ce serait à coup sûr un 
calcul cruellement frivole, une dangereuse politique, de chercher une 
popularité trop facile par des protestations sans effet, en rejetant la res- 
ponsabilité d’un dénoûment inévitable sur ceux qui, au prix de tous les 
déchiremens de leur âme, ont eu le courage de signer la paix. 

Les orateurs ou les politiques qui ne voient partout que trahison, qui 
ve parlent que de guerre à outrance, et qui se préparent à se faire une 
arme de cette paix nécessaire, croient-ils donc qu'on a pu se décider 
aisément à céder cette patriotique Alsace et les fragmens de notre vieille 
Lorraine ? S'il ne s'agissait que de savoir ce qu’on aurait voulu, ce ne serait 
pas bien difficile. Personne ne reculerait devant les sacrifices, si la lutte 
Offrait encore quelque chance. Cette lutte est-elle possible? Voilà toute 
la question. Les défenseurs de la guerre à outrance croient peut-être se 
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montrer bien habiles pour leur parti, pour la république, dont ils se di- 
sent les représentans privilégiés, en déclinant d'avance toute participa- 
tion à une paix qui deviendra probablement impopulaire quand nous 
aurons retrouvé quelques forces; savent-ils ce qu’ils font avec cette ha- 
bileté vulgaire? Ils préparent tout simplement le thème que l’impéria- 
lisme exploitera d'ici à peu, qu’il exploite déjà peut-être. Vous verrez 
ces grands patriotes qui nous ont conduits à Sedan se glisser furtive- 
ment par l'issue qu’on leur aura ouverte, ils chercheront à faire oublier 
les premiers auteurs de nos désastres en ne parlant à la France que de 
l’humiliation qu’on lui a infligée; ils accuseront de cette humiliation les 
anciens partis; ils auront peut-être l'audace de dire que leur empereur 
a eu des malheurs, mais que l'empire n’eût jamais consenti à un dé- 
membrement de la patrie. Ils se serviront de tout ce qu’on va dire 
contre la paix que nous subissons; ils réchaufferont toutes les déclama- 
tions de 1815, et recommenceront le travail interrompu de la légende 
napoléonienne. C’est là ce qu’on aura préparé sans le savoir, sans le 
vouloir, nous en sommes convaincus, en donnant des armes contre une 
paix qu’on croit soi-même inévitable, mais dont on aura cru habile de 
décliner la responsabilité. 

Puisque rien ne peut détourner le malheur qui nous accable, puisque 
cette paix si cruelle est nécessaire aux yeux mêmes de ceux qui la com- 
battent, il y aurait assurément plus de patriotisme à se mettre résolü- 
ment, virilement en face de la situation douloureuse qui nous est faite, 
à ne point se diviser devant le malheur. L'essentiel aujourd'hui pour la 
France est de sortir de l’abîime où on l’a plongée, de se dégager de l'é- 
treinte qui la meurtrit et l’épuise. La seconde nécessité pour elle, ce 
sera de rechercher en elle-même tous les élémens de force et de vie qui 
lui restent. Certes les blessures qu’elle vient de recevoir sont profondes 
et resteront longtemps saignantes; mais ce serait une véritable défec- 
tion de patriotisme de croire que la France ne garde pas tout ce qu'il 
faut pour se relever, si elle le veut, si on la laisse respirer, si les partis 
se décident enfin à mettre l'intérêt national au-dessus de leurs mes- 
quines passions, si on ne recommence pas, aussitôt qu’on va retrouver 
un peu de liberté, les mêmes disputes violentes ou frivoles qui nous ont 
déjà si souvent perdus. Ce qui est bien certain, c’est que notre destinée 
est désormais entre nos mains, elle est dans les mains de cette assem- 
blée qui est à Bordeaux, et qui reviendra bientôt à Paris, à moins que 
Paris ne donne des prétextes à ceux qui veulent qu’elle reste dans une 
ville de province, Versailles ou Fontainebleau, Cette assemblée, de 
quelque façon qu’on la juge, est évidemment une représentation assez 
exacte de la France actuelle, d'autant plus exacte que le ‘pays a voté 
par une sorte de mouvement spontané, que les pressions abusives n’ont 
pas eu le temps de s'exercer. Qu'il y ait dans cette réunion de sept cent 
cinquante représentans des partis extrêmes dans tous les sens, des pas- 
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sions, des préjugés, des velléités de réaction et des fureurs agitatrices, 
c’est possible; la masse est certainement aussi patriotique que modérée; 
elle se disciplinera, elle marchera sous l'influence prévoyante et libérale 
de M. Thiers; elle se dira qu'avant d'ouvrir la porte à toutes les divi- 
sions, à tous les antagonismes, elle a pour premier mandat de commen- 
cer cette œuvre de réparation qui s'impose à tous. C’est là ce qu’il y a 
de plus pressant, liquider le passé, savoir où nous en sommes, inven- 
torier nos forces et nos ressources, refaire la France, rétablir l’autorité 
de toutes ces notions essentielles sans lesquelles il n’y a ni société ni 
gouvernement, pas plus avec la république qu'avec la monarchie , et ce 
n’est pas, nous l’avouons, l’œuvre la plus facile, 

Il faut dans tous les cas entrer dans cette ère nouvelle avec un esprit 
éclairé par de si effroyables malheurs, en sachant bien que nous sommes 
tenus d'oublier beaucoup et de beaucoup apprendre. Il faut nous accou- 
tumer au travail, aux sévérités de la vie, au respect de la vérité, à un 
sentiment plus sérieux des choses. Depuis longtemps, il faut bien l’a- 
vouer, nous avions oublié tout cela, nous avons vécu d’infatuations et 
de frivolités, abandonnant les affaires de la France à qui voulait les 
prendre, et ce n’est pas sans raison qu’on pouvait écrire récemment : 
« Ce qui nous a perdus, ce n’est pas la Prusse, c’est la bohème. » La 
France est faite pour avoir d’autres gouvernans. Il y a surtout deux 
choses inséparables qu’il faut faire respecter dans la politique, la sou- 
veraineté nationale et la liberté. Qui donc les menace ? direz-vous. Tout 
le monde en parle, on ne jure que par elles. — Qui les menace? Ce 
sont précisément ceux qui en parlent le plus, et qui, sous prétexte de 
république, ne respectent pas plus la souveraineté nationale que la li- 
berté, Ce sont ceux qui se figurent que la république, c’est l'agitation 
en permanence, la confusion, la tyrannie des coups de main, la prédo- 
minance des passions subalternes et des cupidités ambitieuses. Ils ont 
beau être désavoués dans les élections, ils outragent l'assemblée natio- 
nale nommée par le pays, ils l’appellent une « majorité rurale, » car ils 
sont occupés pour le moment à destituer les campagnes. Vous avez vu, 
il n’y a pas bien longtemps, une réunion lyonnaise proposer gravement 


une convention nationale qui ne serait élue que par les villes. A Gre- 


noble, un parfait démocrate s’écriait : « Les paysans ne sont bons qu’à 
planter des pommes de terre et à engraisser des pourceaux. » À Paris 
même, dans l'assemblée où on a proclamé le résultat du scrutin, n’avez- 
vous pas vu une troupe.d’agitateurs bafouer les noms des élus popu- 
laires et réserver leurs acclamations pour ceux de leurs chefs qui ne 
venaient qu’à la fin de la liste? Voilà le respect qu’on professe pour le 
suffrage universel et la souveraineté nationale. Ce n’est pas la république 
par la liberté qu’on veut, c’est la dictature des minorités violentes. La 
France vit depuis longtemps par malheur dans cette atmosphère d’exci- 
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tations ou de légèreté; c’est ce qui Fa perdue, c’est ce qui peut mettre 
encore en péril sa régénération. Qu'on v songe bien : pour tous ceux 
qui ont le culte de leur pays, pour tous ceux qui gardent leur fidélité 
aux idées, aux principes de la société moderne, la révolution française, 
qui a créé cette société, passe aujourd'hui par une crise redoutable, Il 
s’agit en un mot de savoir si un jour, en racontant l’histoire navrante de 
notre temps, on pourra écrire : L'ancienne monarchie avait fait la France, 
la révolution l'a laissée périr. Voilà ce que les esprits sérieux doivent 
désormais avoir, toujours présent à la pensée. CH. DE MAZADE. 


LES CELTES DU PAYS DE GALLES 


ET LEUR LITTÉRATURE. 


La principauté de Galles avec ses douze comtés forme une partie im- 
portante du royaume-uni de Grande-Bretagne et d'Irlande; cependant la 
langue, les mœurs, la littérature de ce coin de terre, sont choses presque 
ignorées, ou peu s’en faut, du public européen, et le peuple anglais lui- 
même n'a du peuple gallois que des idées vagues et souvent chiméri- 
ques. Plus d'un Anglais a parcouru le pays de Galles en touriste ou en 
industriel : selon la tournure de son esprit, il a gravi la montagne du 
Snowdon et goûté les beautés que le so! romantique et pittoresque de 
la principauté présente au voyageur, ou bien, en homme porté vers le 
côté pratique des choses, il a visité les forges de Merthvr Tvdfit et les 
établissemens miniers du Taff Vale: mais il ne s'est généralement pas 
inquiété de la population qu'il avait devant lui. Les Anglais regardent 
volontiers leurs voisins de Galles comme des demi-barbares dépourvus 
de langue littéraire et presque sans civilisation. Une population com- 
prise dans l'empire britannique qui se tient à l'écart de « l’église éta- 
blie, » et surtout qui ne parle pas anglais, peut-elle être aux veux du 
cockney de Londres une population civilisée? Des écrivains courageux es- 
saient de détruire ce préjugé, fortement enraciné dans l'esprit anglais; 
ainsi le faisait récemment M. Matthew Arnold dans son livre de l’Étude 
de la littérature celtique; néanmoins, malgré les efforts de quelques let- 
trés, le temps n’est pas encore venu où pleine justice sera rendue dans 
le royaume-uni à la race et à la langue du pays de Galles. 

Les Gallois sint les descendans directs et les héritiers légitimes de la 
population indigène que les Romains trouvèrent en Grande-Bretagne. 
Cette population était sur la voie de l’assimilation au monde latin, lors- 
que les incursions dévastatrices des flibustiers du nord et finalement 
l'invasion des Angles, des Saxons, des Frisons et des Jutes renversèrent 











pa: 
l 
pa 
cer 
qu 
à L 
bar 
ton 
déj 
féd 
trai 
fort 


plu: 


(l 
tagn 
appl 
tagn 





en 
du 
de 
Je 
les 
pas 
ent 
yus 
)mM- 
5ta- 
du 
es- 
ais; 
hude 
let- 
ans 


le la 
gne. 
lors- 
nent 
rent 





REVUE. — CHRONIQUE. 203 


la dominätion romaine, arrétèrent le cours de la civilisation latine, et 
firent les nouveau-venus maîtres du pays. Les habitans qui n’abandon- 
nèrent pas le sol où ils étaient nés furent réduits en esclavage et dispa- 
rurent dès lors de l'histoire; un grand nombre s'enfuit en Gaule, dans 
cette Armorique qui reçut désormais le nom de « Petite-Bretagne, Bri- 
tannia minor (1), » par opposition à l’île de Bretagne, la mère-patrie. 
D'autres Bretons se réfugièrent dans l’ouest de leur île, dans la province 
que les Romains appelaient du nom de Britannia Seeunda, et dont la 
population, défendue par le rempart naturel de ses montagnes, put 
soutenir heureusement la lutte et sauver sa nationalité. Ces Bretons de 
l'ouest, les nouveaux maîtres de l’île les appelèrent Walah (d'où le mo- 
derne anglais Welsh et notre propre mot Gallois); c’est le nom que les 
Germains donnaient aux populations de l'empire romain avec lesquelles 
ils se trouvaient en contact, c'est le nom qu'ont également gardé jus- 
qu’à nos jours les « Wallons » de la Gaule belgique et les « Valaques » 
de la Pacie, bien que ces derniers s'appellent eux-mêmes « Roumains.» 
Les Gallois n’ont pas accepté davantage le nom sous lequel les Anglais 
les connaissent, et ils se nomment dans leur langue Cymry, nom qui 
signifie littéralement « ceux qui ont une même patrie, » et qui a pris 
son origine dans la lutte soutenue en commun contre l’envahisseur par 
ce qui survécut de la population indigène. Ce n’est qu’au xive siècle que 
les rois anglais soumirent définitivement le pays de Galles; mais les 
conquérans, rendant hommage à la force de résistance du pays vaincu, 
le constituëérent en une « principauté » qui conserva longtemps une 
existence distincte de celle du royaume d'Angleterre, et qui, pour avoir 
été politiquement assimilée à l'Angleterre par un statut de 1746, n’en a 
pas moins maintenu presque intacte sa nationalité celtique. 

On sait comment la race celtique, après avoir étonné le monde ancien 
par ses courses aventureuses, après avoir longtemps dominé dans le 
centre et dans l’ouest de l'Europe, s’est, dès l’aube des temps histori- 
ques, effacée devant les races latine et germanique. Les Romains, grâce 
à leur savante discipline, et plus tard les Teutons par leur fougue bar- 
bare, eurent facilement raison des Celtes, Gaulois du continent et Bre- 
tons des îles, que laissaient presque sans défense la mollesse d’une vie 
déjà civilisée et par-dessus tout l'incapacité de former un état, même 
fédératif, Ce manque d'esprit politique est malheureusement un des 
traits distinctifs du caractère celtique, et la nation française, dans la 
formation de laquelle l'élément gaulois entre pour une forte part, en a 
plus d’une fois, hélas! fourni la triste preuve. Vaincue ou absorbée par 


(1) La Bretagne armoricaine se divise à son tour en Haute-Bretagne et en Basse-Bre- 
tagne; mais, comme cette dernière est seule restée fidèle à la nationalité celtique, on 
applique souvent en France, quoique à tort, le terme de « Basse-Bretagne » à la Bre- 
tagne tout entière. Cette appellation doit être réservée à la Bretagne bretonnante, 
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des races, non plus intelligentes, mais plus fortes, la race celtique n’a 
survécu, avec sa langue et le sentiment de sa nationalité, que sur quel- 
ques points du vaste domaine où elle régnait autrefois. Du continent 
européen, elle n’a plus que la péninsule armoricaine; outre-Manche, 
elle s’est maintenue en Galles, dans les hautes terres et dans l’ouest de 
l'Écosse, dans l’île de Man, dans le sud et l’ouest de l'Irlande. La sépa- 
ration séculaire des différens rameaux de la race celtique a eu pour 
effet d'augmenter et d’accentuer la divergence des dialectes de la langue 
qu’elle parlait, et c'est au point que ces dialectes forment aujourd’hui 
deux branches presque distinctes, d’une part l’irlandais, le gaélique 
d'Écosse et le gaélique de Man, — d’autre part le breton armoricain et 
le gallois. Malgré la distance et la diversité des destins qui ont rattaché 
les uns à la France, les autres à l'Angleterre, les Bretons d’Armorique et 
les Bretons de Galles n'ont pas perdu le souvenir de leur commune 
origine, et pendant nos guerres avec l'Angleterre on a vu dans plus d’une 
bataille Gallois et Bretons se reconnaître à leur langage et se refuser à 
une lutte fratricide. 

Des écrivains qu’un enthousiasme trop prompt, un patriotisme trop 
rétrospectif, ont poussés à voir dans l’obscure religion des Gaulois une 
véritable doctrine philosophique, et qui ont voulu opposer une révéla- 
tion de la Gaule à la révélation de la Judée, ont cru trouver la confirma- 
tion de cette thèse séduisante dans la littérature et dans les traditions du 
pays de Galles. Depuis quelque trente ans, on a fait grand bruit parmi 
nous des poésies des « bardes » gallois, des documens secrets où une 
sorte de franc-maçonnerie occulte aurait transmis jusqu’à nos jours la 
sagesse des anciens druides. Tout cela, il faut le dire, ressemble fort à 
des chimères. Ces poésies existent; mais les unes sont d'invention mo- 
derne, et les autres, celles dont l’authenticité peut être présumée, n’ont 
ni l’antiquité qu'on leur attribue, ni le sens mystique qu’on leur prête. 
Quant aux prétendus documens sur la transmigration des âmes et autres 
choses « druidiques, » ce sont les élucubrations modernes de quelques 
rêveurs gallois qu’excitait, comme une atmosphère pleine de haschisch, 
un milieu de religion mystique et fiévreuse. Il est vraiment malheureux 
pour la littérature galloise d’avoir servi de théâtre et, pour ainsi parler, 
de lieu d’exhibition à d’aussi vaines théories. De cette manière, l’atten- 
tion s’est détournée de ce qui est vraiment remarquable et original dans 
l’histoire de la littérature galloise, je veux dire cet ensemble de tradi- 
tions, de poèmes, de chroniques, qui a donné au moyen âge le cycle de 
la Table-Ronde. Arthur, Merlin, Tristan, Iseult, tous ces personnages lé- 
gendaires qui ont si fort occupé l'imagination de l’Europe il y a des siè- 
cles, auxquels même aujourd’hui notre sympathie s'attache quand un 
Quinet et un Tennyson évoquent leur souvenir, ce sont des trouvères 
gallois qui ont répandu par le monde leur touchante et romanesque his- 
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toire en la redisant aux trouvères étrangers. Dans cette littérature presque 
oubliée, il y a, non-seulement pour la sèche nomenclature de l’histoire 
littéraire, mais aussi pour l’histoire de la poésie intime du cœur humain, 
une mine des plus riches dont M. Renan a signalé ici même la valeur il 
y a bientôt vingt ans, et qui n’a guère jusqu'ici été explorée qu’à la 
surface. Les textes gallois de ces poétiques légendes, les plus originaux 
peut-être et les plus précieux, sont inédits encore et dispersés dans les 
bibliothèques des noblemen gallois. Il est à désirer qu’une main pieuse 
recueille jusqu’au dernier ces fragmens épars de l’ancienne poésie des 
Cymry, dont l'écho retentissait encore en Europe quand elle était déjà 
muette au pays qui la vit naître. 

La conquête anglaise en effet arrêta le développement de la littérature 
nationale du pays de Galles sans rien mettre à la place. Le peuple gallois 
était tombé dans une véritable léthargie intellectuelle et morale, lorsque 
le grand mouvement de la réforme vint donner un aliment nouveau à la 
sensibilité de son àme et à l’activité de son génie. Il se jeta dans les doc- 
trines nouvelles avec cette ardeur et cet amour de l’idéal qui caractéri- 
sent le génie celtique. Le nombre et la variété des sectes qui se dévelop- 
pèrent chez les protestans de Galles montrent quelle intensité y atteignit 
le zèle religieux. Il est facile de suivre dès cette époque le mouvement 
littéraire et intellectuel de la principauté, gràce à un important ouvrage 
écrit en gallois et récemment publié sous le titre de Bibliographie gal- 
loise (1). Le principal auteur en est M. William Rowlands, qui consacra 
quarante années à en réunir les matériaux, et que la mort surprit dans 
ce travail opiniâtre. L'œuvre qu'il laissait inachevée fut alors confiée à 
un des savans les plus distingués de la principauté, M. D. Silvan Evans, 
qui l’a complétée par ses propres recherches et vient enfin de la pu- 
blier, Ce livre donne le titre et la description bibliographique de toutes 
les publications en langue galloise ou concernant le pays de Galles, de 
1546 à 1800, et ces indications sont accompagnées de notices détaillées 
sur l’auteur de chaque ouvrage. On ne saurait trop recommander cet 
ouvrage aux rares amis que les lettres celtiques ont sur le continent. 
C'est, sous une forme fragmentaire et un peu sèche, mais précise, l'his- 
toire de la littérature galloise pendant les trois derniers siècles. On y 
voit queHe part importante la théologie s’est faite dans la littérature 
des Cymry. Les œuvres d'histoire et d'imagination ne manquent pas 
absolument, la poésie n'est pas tout à fait absente; mais ce qui do- 
mine, ce sont les œuvres de théologie et de piété, cantiques, manuels 
d'édification, ouvrages de controverse. Certes nous préférons à tout 
cela les poèmes du moyen âge gallois et les romans de la Table-Ronde; 
Sachons cependant reconnaître que cette active propagande des sectes 


(1) Llyfryddiaeth y Cymry, gan y diweddar Parch, William Rowlands, gyda chwa- 
negion a chyweiriadau gan y Parch, D. Silvan Evans. 1869. Llanidloes, Pryse. 
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dissidentes qui se disputent avec acharnement les âmes a seule empê- 
ché l’idiome national de tomber à l’état de patois. C’est elle qui lui a 
gardé sa force, son intégrité et sa richesse, et lorsque le peuple gallois 
sentit renaître en lui le génie littéraire, s’éveiller la vie politique, il 
n'eut pas de peine à traduire ses idées, à exprimer ses sentimens dans 
sa langue, dent la littérature religieuse lui avait précieusement gardé 
le patrimoine. Quand on compare la langue galloise aux autres langues 
celtiques, chez lesquelles l'absence de culture durant les derniers siècles 
a engendré une pauvreté déplorable d'expressions, et où les termes 
manquent aux idées abstraites de la pensée moderne (1), on est recon- 
naissant aux dissenters d’avoir sauvé de la ruine une des plus harmo- 
nieuses des langues celtiques. 

M. Silvan Evans s'arrête presque au moment où la littérature gal- 
loise commence à reprendre un sérieux développement. Les années 
déjà écoulées de ce siècle rempliraient plusieurs volumes aussi étendus 
que l'unique volume consacré aux trois derniers siècles. Ce n'est pas 
cependant que la théologie perde la place d'honneur dans la littérature 
des Cymry. Le sentiment religieux est chez le Gallois passé à l'état de 
pature, et la religion, — qu’il soit calviniste, méthodiste, baptiste, qua- 
ker, — est pour lui affaire de tous les jours, presque de tous les 
instans. Il-est vraiment curieux de remarquer comme le peuple gal- 
lois, si séparé qu’il vive du peuple anglais, a exercé une action impor- 
tante sur la vie religieuse de ce dernier. La Sociéié biblique, dont on 
connaît la prodigieuse extension, qui a fait traduire l’Écriture sainte 
dans toutes les langues connues, et qui jette sur le monde entier de 
véritables cargaisons de bibles, a été fondée par des Gallois, et devait 
à l'origine restreindre son action au pays de Galles. Les « écoles du 
dimanche » (sunday schools), consacrées à la lecture et à l'explication 
de la Bible, dont l'usage est devenu général par toute l'Angleterre, 
ont été empruntées à la pratique de la piété galloise. S'il fallait un 
autre exemple du zèle religieux qui anime la principauté, on le trou- 
verait dans les missions que certaines sectes du protestantisme gallois 
entretiennent à l'étranger. C'est ainsi que les calvinistes de Galles 
ont des missionnaires même en Bretagne, à Quimper et à Morlaix, et 
ils ont un mérite d'autant plus grand à supporter les frais de ces mis- 
sions qu’elles n’ont pas gagné beaucoup de prosélvtes bretons. 

Cette activité persévérante, les Gallois l’apportent dans la vie litié- 
raire. S'ils n’ont pas eu dans ce siècle une de ces grandes œuvres qui 
mettent une littérature hors de page, et qui, comme le Kalevala par 
exemple, attirent sur un petit peuple l'attention du monde entier, ils 
ont du moins cette abondance de publications de toute sorte qui montre 

(1) Sur cette altération graduelle et cet appauvrissement progressif de la plupart des 


langues celtiques, voyez un instructif et intéressant opuscule : les Celtes au dix-new 
vième siècle, par Charles de Gaulle; Paris 186. 
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chez une nation un véritable goût des choses de l’esprit. Ce goût, ré- 
pandu jusque dans les plus humbles classes de la société, est entretenu 
par les nombreux journaux publiés dans la langue nationale, et surtout 
par des eisledd/odau, qui se célèbrent presque chaque année, On appelle 
de ce nom des fêtes littéraires qui, successivement tenues dans les dif- 
férens comtés de la principauté, sont aux Gallois de nos jours à peu près 
ce que les jeux olympiques ou pythiques étaient aux anciens Grecs. Ces 
fêtes, auxquelles artisans, bourgeois et noblemen prennent une égale part 
et un égal intérêt, alimentent dans les âmes le culte des traditions, de 
la langue et de la musique nationales. Les Gallois, sans en excepter les 
hommes des plus basses classes, le paysan et l'ouvrier, trouvent à des 
concours de poésie ou de musique le mème plaisir que leurs voisins 
d'Angleterre aux courses, aux combats de rats ou aux duels de boxeurs (1). 

I n’y à pas de peuple libre et vraiment instrait sans une littérature 
politique. Le premier journal en langue galloise parut en 18/43. Aujour- 
d'hui les Gallois possèdent dans leur langue une dizaine de journaux 
politiques, hebdomadaires où bi-hebdomailaires, et une quinzaine de pu- 
blications trimestrielles où mensuelles, parmi lesquelles d'importantes 
revues. Ce nombre de publications est vraiment considérable relativement 
au chiffre peu élevé de la population galloise. La principauté compte 
environ 1,200,000 habitans; mais il faut considérer qu’un tiers se com- 
pose d’Anglais fixés dans le pays ou de Galiois anglicisés qui ne parlent 
qu'anglais, un tiers peut être regardé comme bilingue, le dernier tiers 
ne parle et ne comprend que le gallois. C’est donc à une population 
d'environ 800,000 àmes que s'adressent en réalité ces publications ; à 
œtte littérature périodique, il faut ajouter les œuvres d'histoire et d’i- 
magination, soit originales, soit traduites de l'anglais, dont le nombre 
loujours croissant atteste l'amour de la lecture et le désir d'instruction 
qui règnent chez le peuple gallois. Instruit par ses journaux et tenu par 
eux au courant des événemens du jour, le paysan gallois n’est pas 
étranger à la politique de l’état auquel il appartient; les questions qui 
Sagitent au parlement trouvent dans son esprit un terrain tout préparé, 
et il vote en connaissance de cause. J'ai eu occasion en 1868, lors des 
élections qui devaient renverser le ministère Disraeli, d'assister dans 
le pays de Galles à plusieurs meetings populaires, et j'ai pu y constater 
personnellement léducation politique que le peuple gallois doit à sa 
littérature et à sa presse nationales. 

Le fidèle attachement que cette petite nation porte à sa langue té- 
moigne d'un grand patriotisme, et il est beau de le retrouver partout où 
les nécessités de la vie matérielle poussent des émigrans gallois, non- 
seulement dans les grandes villes anglaises où les attire l'abondance du 

(1) Le lecteur connait les beaux vers écrits par M. de Lamartine à prepos de l’eis- 
leddfod A'Abergavenny en 1838, auquel assistaient quelques Bretons de France. Ces 
vers ont été reproduits dans les Recueilleimens poétiques, 
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travail (la presse de Liverpool compte un journal gallois), mais au-delà 
de l'Atlantique même. Les nombreux émigrans gallois qui se sont éta- 
blis en Améfique y conservent avec ténacité leur langue et leur nationa- 
lité; il existe aux États-Unis et en Australie plusieurs journaux et recueils 
en langue galloise, il s'en trouve même sur les bords du fameux Lac- 
Salé, où les Gallois de la communauté mormonne publient une feuille 
sous le titre apocalyptique de Trompette de Sion (Udgorn Sion). Il est 
difficile de nier pourtant que le pays de Galles est dès maintenant me- 
nacé de perdre un jour son caractère national. Il ne vit plus isolé du 
reste de la Grande-Bretagne; les railways le traversent de part en part, 
et son union avec l'Angleterre devient tous les jours trop intime pour 
qu'il ne se fonde pas finalement dans celle-ci. Ce que la conquête n’a 
pu faire, la communauté d'intérêts le réalisera. Les relations de peuple 
à peuple, de province à province, ont pris une telle extension que les 
grandes nations menacent d’absorber les petites par l’unique pression 
de leur influence. Aussi l'élément gallois pourrait bien d'ici à quelques 
siècles disparaître dans le milieu anglo-saxon qui l’enserre de plus en 
plus en Grande-Bretagne et en Amérique. 

C'est ce qui a inspiré à quelques patriotes gallois la courageuse pen- 
sée de diriger à l'avenir autant que possible l'émigration galloise vers 
une contrée encore vierge d’habitans, au moins d’habitans civilisés, 
pour y fonder avec l’aide du temps un état exclusivement celtique. Leur 
choix se porta sur la Patagonie. « L’agitation » qu'ils organisèrent à ce. 
effet n’eut pas dès l’abord très grand succès, car un émigrant préfère 
généralement chercher fortune dans une société déjà formée plutôt que 
d'accepter le rude labeur de fonder une société nouvelle. Peu d’émigrans 
répondirent au premier appel du comité de « l’émigration galloise » 
(Gwladfa Gymreig), et la première troupe qui partit de Liverpool 
à la fin de mai 1865 ne comptait pas même deux cents personnes. 
Deux mois après, ils arrivaient sur.les bords du fleuve Chupat et s'y 
établissaient. Ils ne manquèrent pas de donner des noms celtiques 
à leur nouveau pays, qu'ils appelèrent Bro Wen (beau pays); le Rio- 
Chupat reçut d’eux le nom d’Afon Lwyd (fleuve gris). Ils eurent au 
début de pénibles épreuves à traverser; mais leur ténacité en vint à 
bout, et leur petite communauté est aujourd’hui en pleine prospérité 
sous le patronage de la république argentine, dont elle est connue sous 
le nom de Colonia de Gualenses. Leur nombre s’est accru par l’arrivée 
de nouveaux émigrans, et, qui sait? un jour viendra peut-être où, dis- 
parue d'Europe et absorbée dans les deux mondes par la race anglo- 
saxonne, la race celtique ne survivra plus que sur les bords du Chupat! 

H. GAIDOZ. 


C. BULOZ. 








